第39頁

    都是因為愚蠢的阿崇！

    他的提早退場，反倒給了那兩人莫大的方便，還有接下來一整晚的大好時光。

    甚至他不用看到眼前這一幕。我卻成了他的代罪羔羊，得忍受目睹著那兩人一拍即合所帶來的妒與辱。

    頓時忘了自己還在舞台的燈光下，我的靜默呆立引來了台下聽眾的奇怪注視，愈發讓我以為，眾目睽睽都正在嘲笑著我的自作聰明。

    吉他緊緊抱在胸前，腦里一片空白。我怎麼也想不起，今晚原本準備好的開場曲是哪一首。

    除了一遍一遍，那首怎麼也不肯停止的電影主題曲。

    ★

    世間情歌從來都只能唱給自己聽。用一首歌當作記憶中動情的證據，一次一次想要用一首旋律牽繫住記憶中某人的氣味，那樣的渴望只會因為毫無進展的守候，最後開始變得蔓蕪失焦。

    我拎著黑色大垃圾袋，走進了書房裡，先是清掉了書架上那些早已黃漬的小說，然後順便也把當年的幾本手抄歌詞與和弦樂譜，一併扔進了塑膠袋中。

    我甚至已經想不起，最後決定以I’m Easy當比賽自選曲時是抱著什麼樣的心情和動機，如今我再也唱不出這首歌原本該有的一種壓抑與滄桑了。或是說，我才體會到，年輕時自以為唱出了某種浪蕩氣息，其實都只是膚淺的作態。

    偷藏起姚留給對方的聯絡方式，並無法阻止洶洶而來的紅塵色相萬千。

    姚看上的那個傢伙長得什麼模樣，究竟有什麼特別的魅力，也只剩下一個模糊印象。那是個留著長發，帶了點浪蕩，筋骨粗虬結實，如一截海邊漂流木般的男子。

    也可能不是單一某人留給我的印象，而是姚日後有跡可循的一種類型。他對這型的男子獨有偏好。我這種無趣的乖乖牌，從來都不合姚的口味。

    不是沒有自嘲地想過，也許該感謝姚對我不再有胃口。感謝他沒有讓自己掉進了貪得無厭的煎熬。

    那時尚不懂，為什麼一夜情對情場老手來說，是不可輕易鬆懈的底線。原來只要不給對方第二次甜頭，對方自然會因單調的渴望而感到疲乏。有了第二次，就有了更多曖昧可以滋生的溫床。會發瘋的恐怖情人，絕不可以是一夜情的對象。

    不得不說，姚對我生命的最大貢獻，就是讓我開始害怕我自己，讓我懷疑其他人也都會跟他一樣，嗅出在我血液中潛藏了所有恐怖情人會有的特質，動物本能地棄我不食。

    偏執卻又軟弱，善於偽裝，自溺也同時自厭，這些都是我輝煌的病歷。

    如果不是如此，我現在也許早已有了一個長期的伴侶。

    不必是至愛，至少互相給的是安心。當安心成為了一種習慣，也許就可以不再受制於記憶的喧擾，而此刻的我或許正在計劃著兩人春節的旅遊而不是要——

    我踉蹌地扶住書桌的邊角。

    沒想到光是一間書房，就堆藏了這麼多無用的舊爛，一整個下午就這樣被耗去了。

    深感自己的體力大不如前，所以近來只要是突然出現了像此刻的異常疲憊，我的腦中自動就會播放起一段科學紀錄片中常見的畫面：快樂的病毒活躍集結了最新繁殖的大軍正伺機反撲。雖然是毫不科學的幻覺，但總還是會嚇出我一脖子的汗。

    還有哪些廢物是待清的呢？

    那把初學時用過的塑膠弦吉他，是否該一併丟棄呢？

    這才不經意發現，躲在書櫃與牆壁夾縫間的那把老吉他，正如此恐懼於我對它質疑的眼光。

    ① 賜大，又作序大，指輩分高、年紀大的人，閩南語。

    第7章 夢魂中

    病床上的那人像是熟睡中。已經第五天了，手術後就一直維持著這樣的狀態。

    「你是林國雄的家屬？」巡房的主治大夫問道。

    「不是……我是，朋友。」

    過去幾天，他都在下午抽空來醫院探視。住處餐桌上的保養品囤貨這陣子一罐都沒少，對此小閔已經發了不止一次牢騷：如果他成了植物人，你也要每天繼續這樣下去嗎？

    但醫生說，手術後電腦斷層顯示一切正常，腦壓也早已維持穩定，按照生理的觀測，病人林國雄應該是在恢復當中。當然還是會有些後遺症，醫生解釋道。手腳可能沒以前那麼靈活，需要一段時候的復建，也許不能完好如初，但是會獲得改善。

    至於昏睡，有可能是一種轉化型歇斯底里精神官能症。這種現象常會發生在遭遇了重大創傷，或是生活在長時間的壓力下的病人身上。他們的精神與意識處在一種逃避狀態，拒絕接收外界的訊息，於是繼續如同昏迷般沒有反應。

    會醒過來的，不過需要些時間，醫生說。不妨多跟他說話，這樣會有幫助。

    一開始阿龍不知道該跟他說什麼好。

    先是買報紙挑一些新聞來念，後來特別還去下載了一些他媽媽那個時代的國語流行歌，念完了就幫那人掛上耳機。鳳飛飛那時候最紅。還有林慧萍跟黃鶯鶯。他的童年回憶都因這些老歌而在心頭滾瓜爛熟了幾遍，但那人依然靜靜地躺在那兒。

    直到第六天，小閔意外地出現在病房裡。

    阿龍先是在心裡暗叫了一聲：靠！隨即還是裝出了無辜的笑臉，把正在翻閱的報紙忙丟在了一邊，「你怎麼來了？不是應該多睡一會兒？」