第79頁
2023-10-02 07:12:30 作者： 入眠酒
聞野在門口站了一會兒，推開了門。
裡面的空間很小，最大的物件是一個摺疊床，除了茶几上的幾包壓縮餅乾，剩下的空間被氣球，打氣筒還有蠟燭占滿。聞野走進去，他站了一會兒，走到一邊拿起放在牆角的橫幅，粉色的緞面上是純白色的圓體字，大概是放的時間有些長，字體邊角開始開膠，聞野把最後一個字翹起的豎壓下去，上面寫：想邀請你住進我心裡。
聞野把橫幅拿在手裡，房間裡的光線很暗，空氣中漂浮著細小的絨毛。聞野坐在不太穩當的摺疊床上，從口袋裡拿出了好久沒有用過的手機，屏幕亮起來沒多久，連著蹦出了很多信息，最頂上的是關於冬山餘震的官方通知，再往下的三十幾條，都來自一個同一個號碼。
「你接一下電話。」
「不接電話也可以，可以看一下簡訊嗎。」
「那天我讓侍應生叫的人是你，但是侍應生認錯了人，但我沒有認錯，我分得清你和他，一直都分得清。」
「我在你公司樓下。」
「想見你。」
……
最近的一條來自五個小時前。
「冬山地震了，你還在那兒嗎？」
「我過去，你等我。」
第51章 粉色信紙
跨年派對在凌晨三點落幕，陳凱希把沙發上像一攤爛泥似的女人拉起來，踢開腳邊的空易拉罐，步子漂浮地走到門口，把爛醉的男女塞到商務車上，才轉過身看宋沅。宋沅倚著門框，手裡捏著不知道什麼時候熄掉的煙，姿勢顯得生疏。
陳凱希抬手扯掉左眼搖搖欲墜的假睫毛，笑著對宋沅講：「明天我找人來給你打掃，保證把客廳重新恢復成原來你喜歡的樣板間。」宋沅笑了一下，低頭看手裡滅掉的煙，停了一會兒才回答陳凱希，說：「不用。」
天空忽然下起了雪，當第一片雪花落在車前的擋風玻璃上時，在車裡醉成一團的男女開始大聲地唱2002年的第一場雪，歌詞零零碎碎，完全不在調上。陳凱希聽著想笑，她抬眼去看宋沅，宋沅還在盯著手裡的半截煙發呆，好像不論蔓延在空氣里愉快分子有多少，都會在觸及他的瞬間戛然而止。
「那我走了。」陳凱希走了兩步又停下來，她把口袋裡的煙盒掏出來搖了搖，裡面大概還有兩三根，她轉過身把煙盒扔給宋沅：「睡不著就點一根，不抽的話就當給老天爺上香了。」宋沅沒接話，他從煙盒裡拿出一根咬在嘴裡，陳凱希下意識從口袋裡找打火機，卻看見宋沅伸手從門口的空花盆裡拿出了一個火機。
宋沅點起來卻沒抽，煙霧在黑夜顯得顏色很青，對上陳凱希的目光，宋沅接著說：「我不讓他抽菸，但他還是偷偷抽，在家裡藏了好幾個火機——」宋沅笑了笑，語氣輕鬆地說：「像游擊戰一樣。」夾在指間的火光微弱，陳凱希忽然不敢看宋沅的眼睛，她沒辦法開解他的難過。
痛感總是延遲發作，宋沅最難過的時刻好像不是聞野站在他面前對他說算了的時候，是在花盆裡找到聞野藏的打火機，車載音樂默認播放的是聞野的歌單，聞野沒有帶走的電子遊戲，還有一個又一個讓人心情糟糕的雨天。
一長截菸灰被風吹掉，宋沅回過神，他抬起頭看著陳凱希，笑著對她說：「回去早點休息。」宋沅把手裡的煙碾滅，走進房間的時候，聽見陳凱希在背後喊他。陳凱希走近了幾步，她站在門口，在短暫的安靜間隙里，問宋沅：「你表白了嗎？」
宋沅站著沒有說話，垂在身側的手動了動，陳凱希嘆了口氣，用有些無奈地口氣對宋沅說：「宋總，喜歡一個人要說的啊。」車駛離小區，紅色的車尾燈消失在視線里，宋沅回到房間，繞過地上滾落的酒瓶，坐在沙發上。
停了一會兒，宋沅拿出手機，屏幕的亮光成為偌大空間的唯一光源，他低著頭，給那個可能永遠不會收到回復的號碼發：想見你。
第二天宋沅醒來的時候天快要亮了，宋沅窩在沙發上，眯著眼點開手機，沒有回覆。宋沅在沙發上躺了一會兒後坐起來，沖了一個澡，打電話給家政公司要他們找幾個人下午過來做清掃。快到十一點的時候，宋沅叫的車準時停在門口，宋沅坐上車，對上後視鏡里司機的目光，開口對他說：「去麥嵐區。」
麥嵐是十分有名的學區，黔城的所有重點學校分布在麥嵐的各個角落，司機大概以為這位客人要去回憶母校，但車子卻在一家文具店門口被叫停。周圍的小學到了放學的時間，零星幾個背著卡通書包的小學生跑進文具店，穿著風衣的宋沅夾在裡面，顯得有些突兀。
因為公司里的辦公文具向宋沅不間斷供應，上學的時候，宋沅就很少逛文具店，那些漂亮包裝的自動鉛筆和套尺他從來沒用過。而現在的學生擁有比那時他們更多的選擇，就連橡皮的顏色和形狀都多到可以看花眼。
宋沅走到最裡面的架子，有兩個繫著紅領巾的小學生站在架子前，踮著腳伸手去夠放在最上面畫著卡通人物的文具套裝。宋沅從小就被教育自己的事情要自己做，雖然這樣，在第三次看到男孩伸手去夠的時候，宋沅還是伸出手，替他拿了下來。
小男孩抬頭看了他一眼，或許是因為宋沅臉上沒有什麼表情，小男孩的表情有些怵，但依舊在接過來的時候小聲說謝謝。宋沅點點頭，他在架子上看了一圈，最後在最下面的那層找到了信紙，他蹲**，低頭看各種畫著星星月亮的彩色信紙。