第10頁

    久世第一次這樣碰貓的時候貓明顯吃了一驚，本來已經半眯起來的眼睛又再度睜大，一臉糾結地瞪著久世的手。被那種視線盯著，久世猶豫了一下。他想，或許對於剛撿回來的貓，還是不要太快動手動腳，至少讓它安下心來吃點東西。但貓的身體柔軟又溫暖，實在是難以割捨。久世試探著再擼了一把，貓只是僵硬片刻，然後緩慢地挪動身體換了個姿勢，沒有反抗。

    這隻貓凶得不行，要是真的不喜歡肯定會撓我的，久世想，現在估計只是不習慣而已。他特地去搜索了網絡知識，發現貓喜歡被撓下巴是因為它們需要撓癢，而自己又夠不著。這樣看來，他還相當於是幫這隻貓的忙呢。久世於是將負疚感拋在了腦後。

    有些事可一不可再，否則便容易耽於享樂形成習慣。久世不知不覺間已經養成了觸碰貓的習慣，平時路過起居室便要擼一把，休息時更是一直抱在腿上，揉弄那柔軟的肢體，或者把玩那逐漸恢復光澤的金色毛髮。他很想把這種擼貓的衝動怪罪給冬日，但室內溫暖如春的溫度時時刻刻提醒久世那只是藉口。

    不知是沒學會上樓梯還是單純的不喜歡，貓從來不往樓上久世的臥室去，倒是經常待在書房裡。久世沖完澡，還是沒有貓的動靜，便找到了書房裡，果然看見了貓。

    貓側躺在書房的飄窗上，正在小憩。貓的四周散落著幾本硬殼書，其中一本正巧被放在飄窗的暖氣出口，攤開的紙頁翻飛，撲簌有聲。貓或許是半睡半醒間聽得煩躁了，後腳撥弄兩下合上了封頁，就踩在那裡，絨毛也隨風微微顫動著。

    貓從脫下手術服之後就一直赤裸著。它自己除了最初表現出的一點不習慣以外其他時候都適應良好，現在卻蓋上了原先搭在沙發上的小毛毯，大概是感到飄窗玻璃附近有些涼才主動叼來的。

    一本大部頭的字典擺在飄窗角落，貓的腦袋就側枕在上面。貓面前還有另一本翻開的書，書頁尋常地攤開著，沒有被尖銳指甲破壞的痕跡，仿佛它真的只是讀書讀到睏倦，小小地打個瞌睡。

    ——物似主人形。

    久世的腦海里自然而然地出現了這句古諺，繼而便是一凜：他怎麼又把這隻貓當成自己的了？

    久世的日常生活平靜無波，就連一隻貓入住他家這樣的小事也足以撬動生活重心。貓剛來那天夜裡，貓睡在起居室，他坐在臥室的監控前。那時久世便曾半是玩笑半是認真地構想過一個未來，有壁爐的火光與溫暖，有貓咪蜷曲在腳邊的柔軟身軀。在那一刻，他輕率而認真地考慮過剝開柔軟果凍的硬殼塑料外包裝。

    結局當然是慘敗，由鮮血（大部分是貓的）和傷痛（人貓都有）以及重要物資損失（車）組成的最大冬日敗筆。

    久世很擅長從自身的失敗里吸取經驗，不然也無法獨自在這深山中生活至今。雪地事故才過去不到一周，他對這隻貓帶來的惡劣連鎖反應記得清清楚楚。不僅如此，還有鎮上那些貓的噓聲與惡意的視線，以及圍觀異人怪談的獵奇姿態。

    真奇怪，久世想，我明明是討厭貓的，現在怎麼又想要養貓了？他蹲下/身，把書一本本收拾到書桌上，順手給貓整理好快被踢下飄窗的毛毯。手指擦過貓蓬鬆的金色毛髮，久世注視著被打攪後在睏倦中掙扎不想醒來的貓，內心充滿一種奇異的安寧感。

    人啊，他想，正是如此善變。

    再怎麼通人性，貓畢竟是只貓，有些奇奇怪怪的習性，比如說挑食，比如說睡覺的時候會蜷成一團，再比如說喜歡玩紙。貓經常不辭疲倦地爬上爬下，從書架上拽出一大堆書，在書房裡亂丟成一地。

    久世倒也不是抱怨。貓沒有撕書的壞習慣，單純是喜歡玩書而已。甚至貓的表現時常讓久世產生了一種「這隻貓識字」的錯覺——它會把兩本書各自翻到某個頁碼，而其上唯一的共同點是有同一個字。

    說起來有些玄乎，仔細去看，往往也並不是同一個字，只是字形相似罷了。貓就像是小孩子，在對比形狀相似的圖案。久世發現這件事後覺得非常有趣，又記起了貓的智力與兩歲孩童的智力相當的說法。他於是像給小孩子讀童話故事一樣，給貓念起了書上的字。

    貓什麼都聽不懂，只是睜著那雙漂亮的水色眼睛注視著久世。久世獨自念著，一開始還興致盎然，漸漸便覺出尷尬。一段《枕草子》念到一半，久世突兀地停下了朗讀。他微微嘆了口氣，正要合上書頁，貓卻抬起前爪拍了拍久世的手臂，是催促的意思。

    「我以為只有我無聊到對貓講話，沒想到你也無聊到要聽人說話？」久世自嘲道。

    貓當然沒辦法回答，但它又拍了拍久世的手臂。

    「好吧好吧。」久世再度翻開書頁，朗讀起來。

    真正開口，久世才發現自己實在是離群索居太久，語言能力都有所退化了。長長的句子完全認識也理解意思，卻無法流暢地念下來，很多時候還要依賴同一頁上注釋的假名。久世越念越汗顏，反而是貓，聽得專心致志，一隻手像揮舞指揮棒一樣在虛空中划來划去。

    跟固定的人做固定的事，只要二者都不是過於討厭的，超過兩次就會自動成為習慣。擼貓如此，久世的貓咪睡前故事也是如此。他自己只是把這件事作為一個消遣時間的手段，從未有過什麼不切實際的幻想，但現實遠比幻想更為荒誕。