第184章 報復性惡評

    「珍妮弗.傑弗森到底做對了什麼？別問我，我不知道。」

    「我不認為珍妮弗是個合格的影后，我是說，奧斯卡最佳女演員的榮譽必須結合演員本身的履歷來頒發，而即使我們只看一部電影裡的表現，珍妮弗的表現也遠遠沒那麼好。」

    「珍妮弗會繼續出演《加勒比海盜2》是個錯誤的決定，也許她在《第五個莎莉》里已經燃燒完了自己所有的才華，她在《海盜2》里是打得很漂亮啦，但伊莉莎白除了武打戲外還做了什麼嗎？」

    「《海盜2》是一部讓人費解的電影，珍妮弗在其中的表現尤其讓人費解，她一味地展現著自己美妙的身段，和這部電影的導演一樣，完全忘了他們被請來的另一個目的：表演。」

    不論在哪個領域，評論家總是讓人又愛又恨，當他們愛你的時候，他們的文采會化為花團錦簇的誇獎，把你誇得飄飄然，甚至把自己看得比原本更高。但這些喜怒無常、喜新厭舊的傢伙總是在你意想不到的時候把你拋棄，一反以前的過度縱容，忽然變得極為嚴苛，對你還算是過得去的作品大加貶斥，而那些讓你心花怒放的誇獎，忽然間就變成了挖空心思、尖酸刻薄的批評，這些才氣能讓你多開心，就能讓你有多沮喪。——總之一句話，評論很容易讓人無法認清現實，如果你總是聽信評論的話，那你對自己的估計，不是比實際更高，就是比實際更低。

    而在珍妮的個人事業生涯中，評論家們一開始是以一張天使面孔出現的，對於這個橫空出世、色藝雙絕的新人，評論家們從來沒有吝惜自己的誇獎，當然，這也是因為和珍妮這樣一出道演技就很成熟，又漂亮得不像話的新人的確少見。甚至對於《戀戀筆記本》、《惡魔穿著prada》，評論家都抱著很寬容的態度，就演技來說，前者沒有多出彩，後者才是突破作，但《筆記本》得到的誇讚也是一點都不少。甚至《第五個莎莉》能夠封后，在某種程度上也要感謝評論家們一致的好評和推崇——可也許是因為迪士尼和影評家們的關係一直一般，也許是因為這一次《海盜》的運營方里沒有韋恩斯坦這樣，在評論家中人脈廣泛的大牛，大規模上映以後，《加勒比海盜2》在影評界獲得的回饋簡直是慘不忍睹，除了喬什因為的確有突破，被誇了幾句以外，導演維賓斯基被罵得狗血淋頭，約翰尼也沒倖免，而唯一比他們倆更慘的只有珍妮：影評人們對她好像是異常不滿，也不知道是不是有人在暗中推波助瀾，反正現在，這篇批評的聲浪已經不僅僅是局限於她在《海盜2》中的表現了，甚至已經延燒到了今年初的奧斯卡頒獎典禮。不止一個影評人都在質問，『以珍妮弗在這部電影的表現，她真的夠格封后嗎？她有資格創造歷史嗎？』

    當然了，奧斯卡不可能因為這麼一些評論聲浪就收回獎盃，但不論如何，珍妮的《海盜2》在塑造票房神話的同時，也大損她作為演技派女性的格調，這一點如今看來已經是毋庸置疑了。其實就這點來說，影評人們也不算是無中生有了——珍妮在《海盜2》里的確沒有什麼突破性的表演，她大部分的戲碼都在打，少量的台詞戲份，雖然也有很多微表情和小動作來交代人物的心理鬥爭過程，但囿於劇本局限，伊莉莎白這個人物在第二部就是不如第一部有戲，發揮空間就這麼點，去掉第一部的驚喜加分，第二部的表演用乏善可陳來說也不奇怪，如果影評人不懂得欣賞打戲的話，那伊莉莎白的作用也就約等於大號花瓶。

    其實，影后演花瓶也不是什麼罕見的事，但珍妮倒霉就倒霉在《海盜2》距離奧斯卡太近了，而她又剛剛締造過傳奇，對這些輕特效、武打，重劇情、表演的影評人來說，珍妮簡直是自甘墮落，有那麼好的演技，卻去發展打戲？越是看得出來珍妮在打戲上下了大功夫，他們就越是搓火——打戲那都是沒法演好文藝片的女星拍的，凱特.溫絲萊特有拍過打戲嗎？梅麗爾.斯特里普會去拍《古墓麗影》嗎？你珍妮弗.傑弗森25歲就拿了兩個奧斯卡，凱特還一個都沒有呢，你好意思往打女轉型？精神沒問題吧？

    愛之深、責之切，要說影評人們想用嚴苛的批評把珍妮從邪道上拽回來，那可能是有些矯情，但這種潮水般的惡評風暴絕對有『報復性差評』的因素在內。《加勒比海盜2》現在看來是註定要和《碟中諜》系列一般，成為票房高企，但評論界口碑卻很低的作品，但珍妮現在受到的評論壓力卻要比湯姆.克魯斯大得多——通常來說，對於賣座的票房巨星，評論家還是會嘴下留情的，因為畢竟，票房能證明大眾還是喜歡她/他的表演，那麼她/他肯定有過人之處。但珍妮卻成了個異數，這一陣子各大網站、報紙的評論欄都是對她的奚落，這種惡評潮流本身甚至都成了一條新聞，堂而皇之地被刊登進了娛樂八卦板塊：有史以來最賺錢的女演員之一受到嚴重差評，這會影響到她和《阿凡達》的緣分嗎？珍妮弗的情緒是否受到影響？她進了醫院，是否和傳聞中一樣，是因為經受差評以後，精神抑鬱，因此尋求醫療界的幫助呢？

    不過，不管小道消息集散的娛樂論壇、無名小報，還是那些正經的新聞媒體是怎麼消費珍妮弗.傑弗森的，對大眾來說，評論界的惡評似乎並無法動搖到他們自己的審美和結論。上映第二周，《加勒比海盜2》的imdb評分穩定在了7.8，一個不上不下的分數，距離經典的8有一定距離，但即使隨著觀影人群的擴散而再度下降，也不太可能會來到爛片的6，至於爛番茄，觀眾喜歡度也穩定在了85%左右，國內、全球票房也都在穩步上升，影迷論壇中更是出現了不小的花痴聲浪，討論著伊莉莎白『驚心動魄的武打』——觀眾們對她那酷炫十足，又美觀又利落的武打動作印象極深，甚至在論壇里已經出現了很多整理貼，探討著伊莉莎白打戲設計的bug和優秀之處。

    至於被影評人所詬病的劇情鬆散、人物單薄、敘事混亂等毛病，雖然也在觀眾影評中有所反饋，但這似乎根本不影響到觀眾們的觀影熱情，以及對演員們的好感，珍妮弗.傑弗森、喬什.布蘭奇和約翰尼.德普的影人順序在imdb都是火速攀升，約翰尼.德普占據了第一位，但緊隨其後的就是珍妮弗——這半年來她一直沒有從前十的行列中掉隊，在一些冷清的觀影周中，甚至還能時不時回到一位，這一次也是一樣，借著新片上映的東風，她一下就衝到了第二位，甚至有一度還把約翰尼擠到了第二。

    「觀眾喜歡海盜，喜歡這種奇幻感，他們知道這不真實，所以主角們離奇的行為舉止並不能讓他們皺眉——這是《海盜》系列特有的風格。」在福克斯寬敞的會議室里，製片部門的幾個高層坐在了一起，主管凱文.萊利叉著手，分析著《海盜》系列取得成功的原因，「海盜們做事不計後果、顛三倒四，隨性而瘋狂，但人們就是要用這些元素來區別電影和現實。所以，影評人們最介意的缺點，對觀眾來說並不那麼重要，因為影片本身有足夠吸引他們的點，不知道你們注意到了沒有，《海盜》的故事有些卡通化，它需要一種『不去追問為什麼』的觀影心態，而這正是很合適卡通片的觀影心態，孩子們不會追問為什麼，他們只需要夠誇張的造型，鮮艷的顏色讓他們心情好——所以你可以注意到，傑克的頭飾五彩斑斕，這樣看，這個系列在兒童間取得的巨大人氣也就沒什麼好奇怪的了，而對暑期檔影片來說，得兒童的人就得到了勝利。」

    「作為續集來說，他們在第一集的胡鬧、歡笑中，又多添了武打場面作為賣點，這足以滿足觀眾的期待值，甚至還讓他們感到驚喜。我們都知道觀眾是很好滿足的，他們並不一定需要一個好的故事，好的景色、特效、武打甚至是愛情場面、臉，都能讓他們走進電影院，甚至為這部電影打上高分。《海盜2》的特效畫面非常壯麗，這是dvd無論如何都取代不了的一個特點，所以人們願意走進電影院。」製片部經理傑克.安博藉口地說著，「我們注意到，爛番茄上有很多觀眾都留言表示，雖然劇情亂七八糟，但特效非常震撼人心。這說明現在特效型電影已經越來越有空間了，考慮到日益發展的高畫質電視技術和p2p分享機制——該死的海盜灣——我認為，詹姆斯說得沒錯，未來是視效的時代，視效才能讓更多的人走進電影院——當然，永遠都有人願意進影院去看好故事，但好的特效，能把更多的人拉進去。」

    「唔，這麼說，你認為《阿凡達》是個值得投資的項目？」凱文敏銳地問道，「即使它價值五億？」

    「票房上也許不能掙回來，但後續的dvd售賣和周邊開發？只要全片都有樣片的質量，的確，我認為是有很大回本盈利的可能在。」傑克坦言，「不過，在卡梅隆之前，誰相信兩億投資的影片也能在票房上收回成本？看現在的《海盜》系列，第二部的投資就是兩億，它能在票房上盈利嗎？我認為能，我認為迪士尼在這個項目上已經賺到了比兩億多得多的錢。兩億在現在——《鐵達尼號》8年後的現在，好像已經沒那麼高不可攀了，派拉蒙在做的《變形金剛》預算就靠近兩億，我還可以隨便給你舉出好幾個例子，我要說的是，凱文，也許8年後，五億也不是什麼稀奇的數字，五億也能取得票房盈利——而第一部創造歷史的電影很有可能就是《阿凡達》。」

    傑克看待問題的角度對凱文也頗有啟發性，他閉目冥思了一會，才慎重地點了點頭，「是的……如果你從這個角度看的話，《阿凡達》和《加勒比海盜2》也許很相似，他們都是特效前導，故事性都不強，而人物都有卡通化的趨勢，更有趣的是，在預算中，他們都有一個打戲風格獨特的珍妮弗.傑弗森，她在《海盜2》里展現出的功夫底子，可以很容易就移植到《阿凡達》里，讓納美人的武打更有魅力——如果《阿凡達》能拿到《加勒比海盜2》的票房的話，起碼我們就不會虧損了。」

    「事實上，在觀影人數一致的基礎上，《阿凡達》的票房數字肯定要比《海盜2》更高。」一直沒有說話的高級數據分析專員萊蒙.金舉手說，「《阿凡達》是3d影片，票價肯定更高，所以它的票房超《海盜2》的難度不是很大。當然，我是在一個很理想的模型下作此分析的。」

    凱文和傑克都點了點頭，對於萊蒙的最後一句話，他們沒有什麼異議。拍電影從紙面到最後上映，中間的變數實在是太多了，就舉個最簡單的例子，911一出，所有有『飛機撞大樓』這個要素的電影全都無法上映，要修掉這個畫面再說，恐怖片、驚悚片連續半年票房不好，911檔期正在上映的類型電影幾乎全都是虧損，這和影片本身質量根本就沒什麼關係，完全是運氣不好。萊蒙的話只能在『卡梅隆沒有失手，宣發沒有錯誤，在上映前後沒有什麼突發事件』的理想情況下，推算《阿凡達》在票房上回本的可能似乎是沒有想像中的那麼渺茫。

    「現在還有別人在和卡梅隆接觸嗎？」凱文問，「迪士尼呢？——《海盜2》的票房肯定讓他們眉開眼笑，現在他們手裡忽然多了一大筆現金……嘖，你在卡梅隆工作室的朋友沒有透露什麼風聲嗎，傑克？」

    「沒有，」傑克的臉色也陰沉了下來，《海盜2》的票房奇蹟讓他們增強了對《阿凡達》的信心，但也不是沒有壞處，遠超預期的票房，意味著在幾個月內，迪士尼手裡會積聚出一筆意料之外的現金流，雖然未必能湊滿5億，但只要有2、3億在，後來的預算隨便省一筆也就出來了。最關鍵的是，幾個高層都讀過珍妮弗.傑弗森對《阿凡達》信心十足，想要遊說迪士尼接手的新聞。現在她又一次領導了一場票房風暴，很難說迪士尼會不會改變態度，對卡梅隆拋出橄欖枝，在珍妮弗的穿針引線下，說不定卡梅隆還真的會和迪士尼言歸於好——畢竟，迪士尼才剛收購了皮克斯，他們的視效部門也等於是大大地往前跨了一步，說不定這對卡梅隆會很有吸引力。「但卡梅隆最近的確經常和珍妮弗通話，珍妮弗也來做過進一步的人體建模，看來他並不介意珍妮弗現在受到的評論壓力。」

    他和凱文交換了一個心知肚明的眼神，凱文嘴上也掛起了不屑的微笑：福克斯也不介意珍妮弗現在受到的評論壓力，如果一個影星隨便演的電影，哪怕是最悶的文藝片都能拿到2億多，平均票房都是4億多的話，評論界愛罵就罵好了，沒有哪個電影公司會介意這一點，即使是沖獎的文藝片，在票房能收2億的前提下，拿不到獎也都不算什麼，畢竟，拿獎——還不是為了賺錢？

    「是時候重啟談判了。」一旦起了疑心，凱文就是越想越不對勁，他最終果斷地下了決定，「聯繫卡梅隆吧，我們該拿出誠意了，他提出的分成條款可以答應下來，但前提條件是，珍妮弗.傑弗森必須確保演出。」

    在傑克有些詫異的眼神下，他聳了聳肩，「怎麼？別告訴我你真的一點都不信——關於這個好運女孩的傳說——當然，如果是1億以下的投資……」

    傑克想了想，也苦笑了起來：在五億規模的項目跟前，即使是再理智的人都會選擇相信這世上也許真有超自然力量，而它真的垂青珍妮弗.傑弗森。「只是這樣一來，我們在片酬談判的時候就會很被動了。」

    他有些憂慮，「而且，也許珍妮弗在受到惡評以後，心態會發生轉變，也許她會想接演一些文藝片來證明自己，畢竟，《阿凡達》在影評人那裡激起的回饋很可能不會太好……」

    「是啊。」凱文也嘆了一口氣，他注視著電視屏幕里渾身淋濕、氣質幽然的伊莉莎白，喃喃地說，「我願意花一美元買下她現在的想法——她在想什麼呢？」

    是啊，出道以來第一次遇到挫折的珍妮弗.傑弗森，她現在在想些什麼呢？

    #

    珍妮，事實上，也正好在想她最近承受的這些差評——她對這些評論的反應恰恰證明了她並不是個毫無弱點的奇蹟女孩，起碼她就不是很了解自己，珍妮原以為她能對外界的批評毫不在乎，在和切薩雷商量奧斯卡後續策略的時候，她根本沒想過切薩雷計劃中『讓一些人出來質疑你』的這一步，她會不會承受不了，而結果證明，也許別人批評她的私生活時，珍妮真的能毫不在乎，但那是因為他們根本不了解真相。而一旦他們開始評論她的演技，她的反應就遠遠沒那麼淡定了。

    「你真的覺得我在《海盜2》里只是個『激起男人性.幻想的玩偶』嗎？切薩雷？」她冷不丁地問，放下了刀叉，撈起餐巾抹著嘴邊的殘渣，「我是說，如果是很惡意的評論，我當然可以不當回事，但問題是這句話我越想越覺得還是很有道理的——那些武打動作好像的確有服務男觀眾的元素，的確，有些動作是很有暗示性的。」

    切薩雷嘆了口氣，放下了水杯，「好吧，我現在看出我為什麼非常有必要來訪一次了。」

    他們倆坐在游泳池邊吃午飯，而不是選擇外出就餐，這主要是因為珍妮的住處外一直圍著不少狗仔，對於現在的她來說，不受干擾的外出真的已經成為一個奢侈的夢想了，甚至是驅車前往大夢都能引來連番跟拍，而這也使得切薩雷無法方便地和她在大夢開會，畢竟，現在的他還是caa經紀人，他可以和珍妮一道出去吃飯、看球，甚至是頻繁地造訪她家，但多次前往珍妮開的公司這一點依然不宜公開。所以在《海盜2》上映以後，兩人便改為在珍妮家裡見面，珍妮也減少了前往大夢的次數——她並不需要狗仔隊太關注她的公司，那裡進出的很多員工都不喜歡被過度曝光。

    「噢，所以你今天不是過來開會順便吃午飯的。」珍妮抬了抬眉毛，沖屋裡送去了一記責難的眼神——雖然隔了很遠，但瑪麗似乎察覺到了她的不快，她一下從起居室跑開了。「該死的瑪麗，她永遠都弄不懂誰在付給她薪水。」

    「看起來瑪麗並沒有說錯。」切薩雷指出，「你確實對這些批評耿耿於懷，傑弗森，這一點倒是讓我很吃驚，我以為你已經過了會被評論影響的階段了——據我所知，以前也不是沒有人批評你的演技。」

    「但以前也有很多人誇獎我的演技呀。」珍妮辯解說，「再說，這是不一樣的——」

    她無法對切薩雷甚至任何人解釋，但對她來說，《海盜2》的伊莉莎白是不一樣的，珍妮在表演的過程中並沒有動用金手指，沒有共情，沒有空間內的先期排練，整部戲最後採用的素材有99%都是她自身的表演，和一般演員一樣，看劇本，排練，然後融入角色。——一方面，伊莉莎白在2里沒有什麼有難度的戲碼，多數都是打戲，金手指的確作用不大，另一方面也是因為她在落海後，有一段時間都在腦震盪的後遺症中，一旦動用演藝空間就會加重噁心、眩暈的症狀，再加上本身她如果過度使用金手指，又或者在極度疲勞的情況下使用金手指，都會頭痛、不適，在腦震盪之餘她也不敢挑戰極限，所以這整部戲可能只有最開頭的一點戲份她有用金手指預習過，而這部分還全被剪掉了。所以，可以說，《海盜2》事實上才是陳貞/珍妮的第一部作品，完完全全是她自己通過一般的表演流程製造出來的作品。

    雖然她拿過大小十多個獎項，但珍妮現在實在很難從獎項里汲取什麼自信心了——在她得知獎項□□以後，這不能不說是個很正常的變化，雖然《prada》里她沒動用共情金手指，演技也受到了一些好評，但那還是用了金手指『反覆預習』的結果，很難在現在的情況下給她帶來什麼慰藉。珍妮也知道，評論界的反彈不代表她在《海盜》里的表現就很差，但——

    「好吧。」她卡殼了半天，終於放棄地攤了攤手，「我也說不出不一樣在哪，但這是不一樣的，這整件事最讓人沮喪的地方就在於：這不是你操縱的結果，切薩雷——他們自發地聯合在一起質疑我！而這感覺糟透了。」

    切薩雷沒有搭理她的抱怨，而是從另一張椅子上的公文包里抽出了一份文件夾，丟給了珍妮。「這兒——既然你已經吃完了，那就先看看吧。」

    「這是什麼？」珍妮一邊問，一邊迫不及待地打開了封面，「劇本——你已經為我挑好下一部片子了？」

    「當然。」切薩雷切下了一塊牛排，虎視眈眈地望著盤中的肉塊，用大快朵頤的氣勢宣布，「面對質疑，你唯一能做的事只有一件——用你的下一部作品正面擊潰它，不是嗎？」

    在珍妮多少有些不服氣的嘟嘟囔囔中，這個肉食動物幾乎算得上是貪婪地叉起牛肉，送進口中，藍眼微微眯起，享受地咀嚼了起來。