第91章 BigDream電影公司

    成立公司？

    珍妮怔了一下,「你是說金幫我成立的那種避稅用公司嗎？」

    為了合法避稅，成立公司是很常見的手段，比如珍妮的收入如果用公司名義收納，她租房什麼的支出也用公司開銷的話，也許反而能做出虧本的帳來。不過實際上美國企業稅也很重,而且這裡有很多法律邊緣地帶的東西,曝光出來會影響到公眾形象，而且明星收入是國稅局的監測重點，所以之前她的收入都是以個人名義拿到的。包括加勒比後續的兩份合同也都是以個人名義厘定,這對珍妮來說也有好處,起碼這樣收支關係比較簡單，她可以看懂自己的這本帳。她和金之間合作的這一兩年時間,還沒有長到讓她能信任到完全不管自己財務的地步。——好萊塢有很多明星就是因為太過輕信，雖然賺了大把的錢，自己也沒有壞習慣，但卻因為投資失敗、會計師蓄意虧空等等，到最後還是陷入財政危機。

    「當然這個公司會有一定避稅的用意，如果你用公司的名義投資《prada》，最後的收益有很大一部分可以免稅。」切薩雷說，「最重要的是，你的投資額已經達到了拍攝成本的三分之一，是個不小的投資商了，你有權力要求在片頭加上你的製片公司logo，我推測你對製片行業有一定興趣，就讓我們假定你的——」

    他的語調變得有點奇怪，好像是強行壓抑著翻白眼的衝動，「——『直覺』——沒有錯，《prada》能夠取得一定的票房成績，那麼這對於你的製片事業來說，就會是一個很好的機會。」

    這的確是珍妮疏忽的點，她的確也想過將來成立製片公司的可能，不過人忙了就是會忘事，再加上《prada》項目一直還在推進中，所以直到切薩雷提醒，她才恍然大悟，的確，這是個好主意，由於是投資製作電影，如果以公司名義，免稅額會高很多，總體來說可能更合算，既然都要用公司的名義去投資了，那麼為什麼不順勢把自己的製片公司給搭建起來呢？起碼在初期她大概只需要一個兼職會計師來打理財務——金當然是現成的人選。如果之後她想要做大的話，這部分盈利就可以順勢沉澱在公司里，作為公司的初始資本。

    「好主意。」她沒有吝惜自己的誇獎：一樣是在工作上有意見分歧，甚至說切薩雷和她的分歧遠遠比茱蒂那次和她的分歧要大，她的表現也絕對算不上是仁至義盡，但切薩雷和茱蒂的反應則截然不同。切薩雷在認可《prada》的前景以後就再也沒提過他們那天的爭吵，雖然他心裡可能也存了希望《prada》失敗，讓她嘗點厲害的念頭，但起碼錶現得無懈可擊，處處都還是為她考慮，和以前沒什麼不同。「那麼我該做什麼呢？你知道，我對這些一竅不通。」

    「首先找個律師，我會給你個電話。」切薩雷把一份文檔列印出來遞給她，「然後準備好一些註冊資金，不需要太多，當然，有些手續可以讓金給你跑，其實這都是很簡便的……」

    在加州，小電影公司多如牛毛，珍妮也絕不是第一個開設自己公司的影星，遊戲規則非常簡單，珍妮用了很短的時間就把流程搞明白了。「那麼等我向銀行貸款得到的一千萬到手以後，就可以注資進公司，然後由公司支付給福克斯？」

    「是的，同時你還需要一個人為你向福克斯核實劇組的花費是否屬實，你的一千萬有沒有被人亂花，最後能不能拿回來一些。」切薩雷在指導細節方面一向是罕見地有耐心，「畢竟你們簽的是票房分成合同，分成數已經定死了，一千萬能拿回來多少都是你的勝利。」

    「所以等《prada》上映以後，還要小心福克斯瞞報票房是嗎？」珍妮問。

    「這不太可能，因為第三方統計機構的存在，如果福克斯給你開出的明細不符合exhibitorrelations的報告，你有權力要求重新核算。」切薩雷頓了一下，「通常說來，福克斯不太會有這樣的做法，但保險起見，你還需要一個律師為你全程審核福克斯和各大院線簽訂的發行合同。會計師、律師，一個行政助理，還有註冊費用，這就是你目前需要的人力成本，當然你還需要一筆聘人設計logo的開銷，以及一個響亮而上口的名字。」

    「homesweethome怎麼樣？」珍妮立刻有了主意，興奮地問道。

    切薩雷咳嗽了一聲，垂下臉去整理文件，「我重複一遍，你需要的是一個響亮而上口的名字。」

    「好吧。」珍妮悻悻然，「如果你覺得我的品味很差，大可以直說麼。」

    切薩雷直接跳到了下一個議題，「還有就是《筆記本》的首映禮和影評人看片會，新線希望把首映禮和看片會定在一起，看片會的規模儘可能大一些，他們對這部影片很有信心，希望能用影評人的口碑帶起首周票房，吸引類型觀眾，所以日期距離上映越近越好，他們希望觀眾能在看到影評的幾天內就發現影片已經上檔……」

    圍繞著《戀戀筆記本》的宣傳策略，切薩雷、珍妮還有電腦另一邊的茱蒂開了個視頻會議，甚至連喬什的pr都被邀請來參與。一整個會開下來，半天時間悄然飛走，珍妮站起來伸了個懶腰，「一起吃午飯嗎，切薩雷，我下午還得趕去上課。」

    「不了，我還有幾個電話要打。」切薩雷說，「我讓吉蒂把這些劇本送到你車上。」

    他們還沒談過珍妮關於妮莎泄密的猜想，不過事實是擺在這裡的，妮莎現在已經離開切薩雷，去珍妮弗.貝爾那裡做她的私人助理。沒注意到助理的背叛趨勢，對『戰無不勝的切薩雷』來說應該是一個不大不小的失誤，但珍妮並沒打算揪著這個不放。她打算有機會玩笑一樣地打趣幾句，就算是把這件事結束了，不過到目前為止她並沒有和切薩雷談心的機會，公務對話當然經常有，而且很自然，但珍妮漸漸察覺到切薩雷已經切斷了和她的私人聯繫。

    並不是說他們有私情，又或者什麼曖昧的性.吸引力，但珍妮和他的確有一些較為私人的談話，在那麼幾個時刻里，她感覺自己接觸的是一個敞開的、坦誠的切薩雷，可能只是一個放鬆的微笑，可能是長篇大論的點撥和獨白，這些都是他真實面貌的一角。在那場爭吵以後，雖然公務來往一切如常，但切薩雷再也沒有露出過會心的微笑，又或者打趣她的『貧窮』和『遲鈍』。他把她關在了外面，而這讓珍妮開始意識到，也許在那天的爭吵中，切薩雷的私人感情也受到了傷害。

    這就讓她有些迷惑、不安了，同時也感到相當棘手，對這個問題甚至不知該如何認識，更別提找到解決思路。——她都不知道自己是不是應該積極地去解決它。

    不過，不能不承認的是，當再一次邀請切薩雷共用午飯的努力失敗後，珍妮的確感到了那麼一絲失落，雖然切薩雷的缺點足夠她和莉莉安吐槽半個下午，但控制欲的反面同樣也是安全感，現在他不再試圖控制她事業上的全部，珍妮得到了自由，也失掉了□□，在這個對她前世來說全然陌生的領域中，她難免也有些不知所措。

    #

    「cj電影。」珍妮盤膝坐在主人房的那張豪華大床上，思考著製片公司的名字。c是陳，j就是珍妮了，正好，她前世的英文名也是珍妮弗。

    啪嗒啪嗒敲擊了一下鍵盤，找到了一個重名的，珍妮搖了搖頭，放棄了這個本來也不甚滿意的名字，「浩洋電影？不行，hoyang感覺挺亞洲化，不上口……那ocean電影呢？」

    這麼大路化的名字當然也早就有人註冊了，珍妮查了一下，很不舍地把這個名字也給放棄了——浩洋是她兒子的名字，她已經有三年沒見到這小鬼頭了，記憶中的圖像隨著時間，不可避免會漸漸模糊，只有文字永遠都那麼清晰。珍妮知道自己最好也不要採用這種有特殊意義的詞彙做公司名，如果每次提到這個單詞都等於是一次提醒，而你短時間內又註定不可能回去，那除了增加心理壓力以外，這麼做還有什麼意義呢？

    就像是現在，浩洋這兩個字，不可避免地開啟了一段跌宕起伏，充滿了挫折、歡笑和淚水的回憶，珍妮慢慢地進入了思維的世界，她臉上的表情激烈地變換著，時而露出甜蜜的笑意，時而又悲傷地耷拉下了唇角，……

    「人生一場大夢……」終於，她往後一靠，重重地倒在了厚實的床墊上，悵然地吟詠起了許久沒有說過的中文。「世事幾度秋涼啊。」

    這句古典的詩詞，倒是給了她靈感，珍妮又一下從床墊上彈了起來，噼里啪啦地敲打著鍵盤，「bigdream……嗯，挺好，那就是它吧。」

    陳貞從來都不讓自己沉溺於情緒之中太久，總是積極面對現實，這也許算是她最大的優點。定下公司名字，打電話和有關人士做了必要的溝通，又和切薩雷定下了簽訂《prada》注資合約以及演出合同的日期，珍妮沒有浪費一點時間，跳起來就去做今天的健身功課。對於她來說，運動是永遠也不能放棄的習慣，就和節食、防曬一樣，都屬於每天例常必須背負的壓力。

    在跑步機上一口氣幹掉了10公里，在一次長長的按摩浴缸放鬆——也是她每天唯一的奢侈以後，她又回到床上，一邊敷著保養品，一邊打開了《prada》的改編劇本：雖然還有一些作業在等著，但珍妮還是分得清主次的，作業可以拿給瑪麗做，可《prada》的劇本改編思路卻只能由她自己來理順。

    作為時尚界主要的服務對象，她肯定是看過《prada》的，非但看過，而且印象還很深，珍妮很喜歡安妮.海瑟薇在片子裡的造型，所以反覆重看，買了不少同款。但要說她對《prada》的劇情有多欣賞，那就未必了，她覺得自己和大部分女性觀眾一樣，只要氛圍足夠高大上，服裝造型足夠漂亮，故事能夠勉強說圓就行了。甚至她得說，當時她對安迪決定辭職的決定還是很惋惜的，不是說她不理解安妮的心路，只是對陳貞來說，她看影片最重要的目的就是為了看漂亮的女孩穿著漂亮的衣服，在各種漂亮的場景里做著十分高等的事情，安迪最後看透時尚又或者說看透米蘭達，進而離開整個時尚行業的行動讓人感到很可惜，從那以後她再也沒法免費穿著那麼多好看又昂貴的衣服了，不是嗎？

    可以說，《prada》之所以能大賣全球，就是抓住了人性的兩大特點：窺私慾、對不勞而獲的喜愛。通過《prada》，女性觀眾可以一覽高端時尚界的幕後風雲，窺見安娜.溫圖爾私生活的一角（不管怎麼說，沒有人會以為米蘭達是個純粹虛構的角色），看到這個女強人有得必有失的一面，以及看到安迪怎麼在痛下決心後『免費』（這個詞尤為重要）地獲得了那麼多奢侈品，從而改頭換面變得極為亮眼。說穿了，觀眾喜歡《prada》就是喜歡這麼三個要素，第一：哦，原來我每個月天看的雜誌實在這麼運轉的，長見識了；第二：別看你米蘭達一副人生贏家的樣子，其實私生活也很慘澹嘛，我雖然無法和你比事業，但我人生比你幸福呀，嗯，滿足感來了；第三：嗯，看啊，安妮麻雀變鳳凰，大變身啦，大美女不修邊幅也很平凡，這豈不是說明我打扮打扮也很有潛力？頓時對我的美貌又有了希望，覺得還沒到放棄的時候。

    求知慾、滿足感、希望，這都是很正向的情緒表達，這就不是一部看劇情的片子，就像是所有動作片都會無視物理定律，007也一定要和邦女郎來上一段，賣賣強壯的身材與『醉臥美人膝、醒掌天下權』的帥氣生活方式一樣，只要能戳到觀眾的爽點，不管滿足的是他們哪方面的*，都是很正常的商業行為。珍妮對《prada》沒有太大的要求，不指望它成為一部兼具文藝和商業的經典巨製，但她的確想要把《prada》改得再討巧一些。起碼在劇情可看性上有一些提升，挖掘出一些她發揮的空間，如果她做得好的話，在狂攬的同時，她起碼還能討好到一些影評人，繼續證明自己的演技。

    由於原本影片的導演大衛.弗蘭克是《*城市》的主創之一，珍妮曾一度懷疑他處理劇情的能力，但後來看過原著，又和勞倫見面以後，珍妮才知道他其實已經算是業內高手了，他和另一個劇本作家艾麗，以及製作人溫迪一起，把一個冗長瑣碎，散發著怨恨和些許自卑的故事改造得條理清楚，從成片來看，不論是拍攝取景、敘事手段還是細節交代，鏡頭節奏，都是可圈可點，大衛的能力的確無可置疑。《prada》的劇情之所以不吸引人，完全是因為它先天不足，從這本書創作出來開始就存在著一個巨大的矛盾——這本書對於核心議題『工作與私生活』的態度，是無法取得正常社會人士認可的。

    當陳貞還是個觀眾的時候，每次重看這部影片時，安迪平凡生活的一面她會跳了過去，她覺得這部分劇情所有演員都演得很一般，而且核心矛盾她非常不理解，總之就是無法入戲，但當時她沒有太細想，直到現在以專業的眼神來分析，才明白當時她的違和感來自於何處：這故事裡的安迪和她的朋友們實際上並不是反對時尚，而是反對專業、忘我的工作態度，這整個故事嚴重地混淆了時尚、夢想和專業精神的區別，甚至可以說是罕有一定程度的反智主義元素。

    安迪最後離開米蘭達，最後的導火索是因為米蘭達為了保住自己主編的位置，毀諾把原本預定給奈吉爾的職位讓給了她的競爭對手，順便藉此機會考驗了安迪的忠心，而安迪認為米蘭達的做法她不敢苟同，因此離開了這樣的生活方式。陳貞當年還只是個豪門少奶的時候看了就覺得她的邏輯十分荒謬——如果連這種程度的鬥爭都無法接受，安迪這輩子就別想在事業上有什麼成就了。都別說《天橋》了，就是房地產公司兩個銷售代表之間，為了搶客戶還能連唱全本大戲呢，米蘭達當時的情況就是不行動自身難保，而且連奈吉爾的職位也都保不住，沒有她撐腰，奈吉爾坐不穩那個位置，那麼既然如此，保住自己當然是最優解，就和她說的一樣，『換做你是我，你也會做一樣的選擇』。

    當然，不鬥爭無法坐穩高位，這麼說可能很殘忍，但這就是現實，如果安迪不想面對這個現實，那就說明她還沒成熟得能做個合格的社會人，而不是和影片中拍攝得一樣，她已經成熟得知道她想要什麼。她可以因為自己不喜歡時尚而離開，但如果是因為不喜歡這個生活方式而離開的話，那麼她實際上才是那個失敗者。

    包括安迪最後回歸的『正常』生活里，她的朋友們嘲笑《天橋》那些節食的女孩，反感那些無謂的奢侈和時尚，對於安迪『米蘭達要這樣，米蘭達要那樣』感到不滿，直指米蘭達是個惡魔般的老闆，但事實上在任何一個行業，任何一個想要做出點成績的人，哪個不是24/7全年無休？就不說珍妮了，caa的郵件收發室有上百名助理，幾乎全是名校畢業，穿著自己置辦的名牌西裝，拿最低的薪水做最累的活，每天工作十多個小時，伺候著脾氣比米蘭達還大的大經紀人，他們難道一個個都是受虐狂嗎？事實上每個成年而成熟的社會人都清楚，這社會上每一分錢都不是白賺的，你想要錢，想要成功，就得用努力和汗水來換，米蘭達的做法也許不符合《勞工保障法》，也許社會道德會批判她嚴重侵犯了雇員的私人時間，但事實上就是華爾街、好萊塢、白宮、矽谷，這些聚集了全國最高收入人群的地區，所有人都在自願為了自己選擇的職業道路搏命工作，『今天是我男友的生日宴會，我需要時間和他在一起？』很好，那從今天起你就不會是重點培養對象了。

    當然，這世上還有很多人是過著平凡的生活，用恰當的勞動時間換取不太多的報酬，同時有充足的時間和家人在一起，但這並不意味著這些人有資格去否定和評判精英們的生活方式，事實上，整部《prada》讓珍妮覺得不舒服的地方也就在此，當安迪正在適應職場，走向成功的時候，影片的拍攝氣氛卻讓人覺得她正在墮落，最後安迪放棄時尚工作的時候，影片基調卻仿佛是她得到了救贖。這影片給人的錯覺是，之後安迪可以通過每天8小時標準時間的工作，輕鬆快樂地走向事業和愛情上的成功。

    ……這不是對現實的諷刺嗎？當時的中國豪門少奶陳貞覺得這樣的安排槽點實在太多，但現在的珍妮已經理解了導演的用意，精英群體畢竟只是少數人，對於大多數中產階級來說，安迪選擇的正是他們的生活，這樣的處理有助於討好主流觀眾群體。看吧，安迪最後回歸了你們的生活，她做了正確的選擇。

    這也是基於市場的考慮，但陳貞認為這個馬屁有點拍得不講道理了，你要討好這個群體可以有很多種方式，而不是這樣『顛倒黑白』地無視正常邏輯。大多數成年人對於競爭的殘酷心裡還是有數的，當然，在這部電影裡，她們可能也不會去較真劇情，既然無法理解劇情的邏輯，那就不去理解，只是欣賞別的點，只有在最後安迪辭職的時候感到不舒服和惋惜，而不是為她高興。但這對主創人員來說就是比較失職的表現了，你的這個故事邏輯上無法和現實保持一致，不能讓大多數人感動，馬屁拍到了馬腿上。

    在看過原著以後，她更是明白了改編者的難處——勞倫雖然是跳槽離開，但走的時候並不是以勝利者的姿態離去的，她可能很憎惡安娜.溫圖爾，但對溫圖爾來說她一直都是個無名小卒，這種被忽視的感覺也許比溫圖爾的憎恨更讓勞倫難堪。所以勞倫的小說里，她對於那段助理生活的徹底否定是完全可以看得出來的，劇組已經是把她的態度軟化了不少，如果按照原著來拍的話，米蘭達、艾米麗會變成神經質的失敗者，而安迪正是那個幸運地在徹底被感染之前，從瘋人院裡飛躍出來的正常人。如果還要從價值觀上肯定《天橋》的工作氛圍的話，很可能也是編劇之一的勞倫完全是不能接受這個改動的。

    也是因此，珍妮想要排斥勞倫參加改編，因為她不但想要改掉這一點，還想要給安迪加一些陰暗面，那些她從勞倫身上觀察到的元素，虛榮、執拗、急於被人肯定、有些不自信……在原版本中，安迪是個很平面的角色，她是觀眾代入的對象，是瑪麗蘇，她的性格特徵很少，當然也沒有什麼餘地供演員發揮，按照珍妮的設想，新版本的安迪要陰暗一些，她之所以加入《天橋》，是因為她在最後關頭得到了面試機會，而她需要這個職位來讓她獲得出眾的簡歷，去做自己夢想中的工作。她在《天橋》的受挫也並不是因為她對時尚的不了解，而是因為她太過自卑，由於過分自卑，反而裝得對時尚滿不在乎因此來自保。包括她最後的離去也不是反感米蘭達的生活方式，相反，她很感謝米蘭達教給她這些，這樣她可以把這些職場技巧用在她真正感興趣的新聞領域，她之所以離去，是因為她認為自己有了足夠的資歷去追求她想要的新聞職位，而米蘭達也應該給她寫一封很好的推薦信，這是她應得的報酬。

    這樣的安迪更接近她的原型勞倫，而非是勞倫幻想出的那個平面的，發泄的工具，也更有『演頭』，但絕不會為勞倫所接受，事實上，珍妮自己都在猶豫要不要把這個想法付諸實踐，她在《prada》上下了重本，最理智的做法，似乎是就讓一切維持原狀，讓勞倫加入，最後創作出最接近原版本的劇本（從《戀戀筆記本》上看，如果她不插手的話，劇本應該和原版本沒有太大的差距），然後上映、大賣，賺錢，就這麼簡單。

    當然，這也意味著她要放棄在這個角色上取得一些突破的念頭了，在這部電影裡，她註定還是個花瓶，雖然是第一女主演，但風頭卻註定要和梅麗爾、艾米麗分享，甚至也許會因為角色的限制，在演技評價上略輸上一籌。

    要提出改動建議嗎？要嗎？不要嗎？

    雖然整理好了自己的改動思路，但一直到走進會議室的那一刻，珍妮都沒有下定決心——這是她最後的機會了，如果今天她沒有特別阻止的話，勞倫就會參與進來，到那時候，珍妮肯定她的改動思路就絕對通不過勞倫這個原作者，而她可不肯定勞倫為了自己幻想的純潔性，會做出什麼事來。誰知道她的改編合同里是不是存在什麼陷阱，能讓她通過什麼『保證不歪曲作者原意』的條款，攪黃這個項目？到時候，損失的可就是珍妮也有投入的真金白銀了。

    說，還是不說呢？

    和幹練的溫迪、溫和的大衛，有些靦腆的艾麗逐一握過手打了招呼，大家紛紛落座，珍妮深吸一口氣，看了看手裡的活頁夾，最終還是把它放到了手邊，拿起了活頁夾下頭疊放的原版本劇本大綱。

    第一次投資，還是拿《加勒比海盜》演出合同質押來的一千萬，要不還是別冒險了吧？

    「非常高興能和大家一起合作。」

    讓珍妮沒有想到的是，溫迪可能誤解了她的意思，她從飲水機邊上拿過幾杯水，殷勤地放到了幾個人面前，然後就選了珍妮身邊的位置坐下，一邊說，一邊就拿起了活頁夾，一邊翻閱一邊說，「艾麗，這是珍妮弗，珍妮弗，這是艾麗——今天的創作碰頭會就是為了確認項目重新啟動後的劇本改編思路……」

    她的聲音漸漸地減弱了，溫迪很明顯把注意力都集中在了珍妮帶來的改編意見里，過了一會，她才感覺到了自己的失態，猛地抬起頭來繼續說，「……作為主要出資人之一，珍妮弗對於原來的思路有一定的意見……」

    才是心不在焉地說了一句話，溫迪又沒了聲音，看得出來，她已經完全被這個改編思路給吸引住了……

    作者有話要說：註：1說一下為什麼珍妮不能做期貨和炒股賺錢的問題，我一直看到有朋友在評論里疑惑，今天想起來就解釋一下。——這是不可能的，因為隔行如隔山，就這麼簡單，不要說她只是嫁了個房地產富豪的家庭，就是王石今天穿越回去03年他也不可能去炒股和炒期貨，做短線會賠死的，做長線的話他還不如繼續去做他拿手的房地產。同理，珍妮可能的確知道蘋果會崛起，但是預知蘋果會崛起和你能在短線交易里獲利是兩回事，做長線她還不如投電影，回報率更高，時間也快點。

    2昨天貌似關於mj有些描寫讓大家誤會了，我已經把章節改過來了，對此表示抱歉。mj由於事業糾紛、熱衷慈善，有嚴重的債務問題，但沒有破產，不是資不抵債，而是現金不能周轉。他沒有什麼不良嗜好。

    -----------------------

    更新了，抱歉晚了點。因為debuff狀態是隨時間緩慢驅散的，到了傍晚思路更清楚一些。