第130頁

    不然何至於給唯一的孩子起「斯時」這樣的名字。

    我喜我生，獨丁斯時。

    我欣喜於出生在這個時候。

    那不單單是對孩子出生於太平盛世的祈願，還有情到濃時的繾綣。

    但戲曲里被引用至濫俗的一句：如花美眷似水流年。

    到最後，愛意耗盡，只剩綿亘的疲憊。

    連恨都稱不上。

    晏斯時還記得高一上學期那一年的新年，就是在這院子裡，霍青宜翻出了不知道哪一年自己親手畫的古建手稿，對他說，等開年以後，她想把以前的專業，當個愛好撿起來。

    但年後不久，霍青宜就「瘋了」。

    晏斯時是很久以後，從「發瘋」的霍青宜的隻言片語中，得知那個元宵後的周末，霍青宜回了一趟晏家，恰恰好撞見了晏綏章跟一個女的在家中偷情，就在他們的臥室。

    那在床上的女人，與她長了一張五成相似的臉。

    之後，霍青宜就突然崩潰了。

    而外人眼裡的「突然」，或許是日積月累的痛苦，早就將她內心的白塔侵蝕得只剩黃沙。

    那只是吹散黃沙的最後一縷風罷了。

    「瘋了」的霍青宜，成了晏家的醜聞，成了晏綏章那金質玉章的外表下的一樁抹不掉罪證。

    霍家的處理方式是諱疾忌醫，諱莫如深。

    直到霍濟衷和戴樹芳將女兒接回了楚城。

    霍濟衷有一次酒後吐真言，說他餘生都將在後悔中度過。

    後悔將女兒嫁給了晏綏章，更後悔自己輕信了晏綏章的巧言令色，認為所有一切都不過是生意場上的逢場作戲——他也是生意人，很能明白個中的身不由己。

    晏綏章還對他說：您的這個女兒，性格您應該比誰都了解，她這麼強硬，一點點都不肯向我服軟。哪一次吵架以後，不是我低聲下氣地前去求她？您還給她買了套房子，我們稍微一有口角，她就跑過去躲起來。我次次吃閉門羹，「三顧茅廬」，周圍鄰居都看我笑話。

    是以，霍青宜向他諮詢的時候，他總是勸說，晏綏章那樣的男人，放到外頭去當然不缺人惦記，不必要太過計較。況且，年輕夫妻哪有不吵架的？難道真的要吵到這個家散了？

    久而久之，霍青宜就不再向他傾訴任何了。

    他以為是情況好轉，但後來才知道，或許他的這番迂腐言論，才是最後捅向她的那把刀子。

    光買房有什麼用，他最終也沒能給女兒真正的庇佑。

    到最後，晏斯時的聲音依然平靜：「有時候寧願自己沒有出生，或許她就能無所顧忌。」

    那炭盆里的炭已經徹底燒了起來，將向火的這一側皮膚烤得發燙髮緊。

    但夏漓仍然覺得冷，心裡像是結了冰凌的河水緩緩淌過，她抓住了晏斯時的手，輕聲說：「……戴老師說你總是自省，寧願你更自私一些。我也是這樣想。」

    晏斯時沒有說話。

    而夏漓站起身，兩步到了他跟前，一隻膝蓋抵住石凳的邊沿，俯身去擁抱他，她不知道應該說什麼，這是她唯一能做的。

    晏斯時伸手，摟住了她後背。

    她以很是彆扭的姿勢低下頭來，將臉埋在他的肩膀。

    那聲音有種潮濕之感：「……你都不知道我有多喜歡你的名字。」

    晏斯時無聲地偏過頭，嗅了一下她垂落的髮絲的氣息。

    她低聲說：「我父親也精神出軌過——就是高中時候，我們逃掉晚自習的那一天我知道的。我那時候好恨他，但是後來漸漸地也就漠然了，因為覺得我沒有那個審判的資格，要怎麼過日子，得由我媽自己決定。如果她願意離婚，我肯定百分百贊成；她不願意，我也不會強行去勸，更加不會拿我父親的錯誤來折磨我自己。我只會想，他已經不是我的依靠了，今後我能依靠的只有自己。你看，我就是這麼世俗折衷，自私冷漠——而你是我見過，精神最純粹的人……你不知道我有多喜歡你。」

    晏斯時說：「我已經知道了。」

    「……謝謝你願意告訴我這些，我現在好難受，我不知道怎麼安慰你。」

    她不知道他光風霽月的背後，是這樣一身風雪。

    那樣的日子，以他的性格，他夾在中間，會是何等的難捱自責，無能為力。

    她甚至一度還因為他不願意對她敞開心扉而心生退意。這樣的事情，旁人聽來都覺沉重，當事人又如何能夠輕易坦然地提及。

    晏斯時自己也覺得奇怪。

    實則大部分的事，他連心理醫生都不願傾訴，卻在此刻幾乎全都告訴給了她，沒有太多的心理掙扎。

    這裡他已經好多年沒有踏足。

    回憶太多的地方，對心覺自愆的人是禁地。

    今天臨時起意帶她過來，大抵是因為今日節日，氣氛太好。

    他想帶最重要的人，來見一見最重要的人。

    「你不是已經在安慰我了嗎？」

    「……這算什麼。」

    晏斯時低頭親一親她的額角，「已經足夠了。」

    靜靜的都不再做作聲。

    直到一陣寒風撲來，吹得炭盆裏白灰翻飛。

    「冷嗎？」片刻，晏斯時手臂收緊兩分，「冷的話我們進屋。」

    夏漓搖搖頭，仍舊這樣彆扭地抱著他，不願鬆開。

    晏斯時似覺得好笑，溫熱氣息貼著她耳畔：「我們換個地方，讓你抱個夠好不好。」