第129頁

    晏斯時牽住夏漓的手，走往正北的房間，一邊多提了一句。

    阿姨是戴樹芳那邊一個很遠的遠房親戚的女兒，老公孩子都已經去世了。戴樹芳看她沒著落，就給了她這個差事。

    正北是客廳，開了燈，屋內寬敞堂皇，一色古色古韻的中式家具，清水白牆上掛了幾副字畫。

    夏漓湊近去看，看見其中一副的落款與鈐印，驚訝道：「這幅字是你寫的！」

    是稼軒的詞：喚起一天明月，照我滿懷冰雪，浩蕩百川流。

    夏漓嘆：「寫得真好。」

    晏斯時看過去，一時間沒有作聲，眼底有暗流層涌的幽深，「是仿的名家筆跡。」

    夏漓聽著他腳步聲走近，立在她身後，那聲音很是清寂，對她說：

    應該是初三那年寫的，那個暑假沒做別的，就在臨這一幅字。

    寫完以後，他媽媽霍青宜叫人裝裱起來掛在客廳，逢人就說是那位名家的真跡。假如別人信了，她便十分高興，說我們家阿時今後不當科學家，當個書法家也大有可為。

    那是他記憶當中，最後一段霍青宜正常且清醒的時間了。

    晏斯時平靜的聲音里，連嘆息都沒有：「……後來她就生病了。別人都說她瘋了。」

    夏漓一震，轉頭看去。

    他神情亦是平靜。

    那時候不管是陶詩悅還是廠里的人，都說晏斯時的媽媽生了病，他回楚城就是為此。

    但究竟得了什麼病，卻都無人能說得清楚。

    上回從晏斯時的話里，夏漓已隱約猜到，那不是一般意義的「生病」。

    但由他親自點明，仍然覺得心裡一震。

    她還沒來得及說什麼，阿姨走了過來，說茶已經送到院子去了。

    院裡，竹籬旁立著石桌石凳。

    石凳上墊著羊絨墊子，石桌上放著茶壺與茶杯，茶壺擱在一隻加了炭火的小爐子上保溫。

    茶壺旁幾隻白瓷小碟，裝著果脯與堅果。

    此外，石桌旁還放了一個炭盆，剛剛燒起來的，尚不夠紅熱。

    夏漓坐下，提起茶壺給晏斯時倒了一杯熱茶。

    他手指鬆鬆地捏著瓷杯，垂眸喝了一口，隨口一提的語氣：「以前經常在這寫作業。」

    「你在這裡住了很長時間？」

    晏斯時點頭。

    「……你父親，好像不住在這兒。」

    「嗯。」

    晏斯時放了杯子，淡聲說，那時候他媽媽霍青宜跟他父親晏綏章經常吵架，霍青宜時常來這兒小住，他也就陪她一起。

    不待在晏家的霍青宜，似乎要開心得多。

    以前這院子裡滿是花草，四季更替都有景致，都是她費心打理的。

    但晏斯時仍能隱隱察覺到她在開心表象之下的痛苦，她好似故意在用這些瑣碎的歲月靜好，來對抗精神內核逐漸崩塌的凌遲。

    「她本科學的古建保護與修繕，夢想成為林徽因那樣的建築學家。」

    但本科畢業沒多久，就認識了晏綏章，並很快結婚。

    晏綏章這人，富貴里浸淫出來的派頭，給外人的第一印象便是書香門第的貴公子。

    他追求女人不靠手段伎倆，靠他自己都信以為真的「真心」。

    霍青宜一個剛從象牙塔里走出來的女孩子，根本招架不住。

    那時候要結婚，晏爺爺實則持反對態度，倒不是嫌霍家門第低，而是他以相人的直覺，覺得霍青宜並不是那個能扮演好晏綏章「妻子」這一角色的人。

    但晏綏章執意要娶，甚而放出可以為了霍青宜放棄晏家家產的豪言。

    晏爺爺最終鬆口。

    然而他的直覺也得應驗。

    晏綏章最初的激情過去，便要求霍青宜更多展現她作為「妻子」的「職責」，尤其是要大度：不過應酬局上與那些活躍氣氛的女人聊兩句，何至於上綱上線？

    三番五次，他開始不耐煩：你總疑心我出軌，我也不能白擔這罪名。

    晏斯時「離家出走」那次，就是晏綏章第一次與霍青宜吵得天翻地覆——晏綏章帶一身酒氣回家，領子上印著女人的口紅印。

    他那時候才六歲多，嚇得不敢出房間門，也不知道具體發生什麼。

    只覺得是不是自己的錯，因為他聽見霍青宜氣頭上的話：早知道這樣我根本不會跟你結婚！

    沒有誰是天生「乖巧」的，不過是環境逼得人不得察言觀色。

    他不想父母再吵架，是以往後做什麼，都對自己有種近於偏執的高要求，覺得是不是只要自己聽話懂事，什麼都做到最好，一切都能回到正軌。

    顯然那只是他的一廂情願。

    晏綏章破戒一次之後，也愈發肆無忌憚，只不過處理得當，從沒叫霍青宜抓到真正切實的把柄。

    他根本一開始就看錯了霍青宜，以為她那偶爾流露出的傲氣，只是她性格的點綴，就像玫瑰得帶一點刺，才更讓人念念不忘。

    太順從的人，他反而覺得缺乏一點餘味。

    玫瑰的刺偶爾扎手無妨，可當一身都是刺，那就不好玩了——恰好，霍青宜本真的性格就是渾身帶刺。

    他在霍青宜這裡碰的壁，統統要去外頭找回：找那種最最溫柔如水，予取予求的。

    回頭去想，霍青宜無法寬容，又無法自洽的痛苦，源於她是真的愛過晏綏章這個人。