第239頁
2023-09-03 17:40:08 作者: 起一聲羌笛
對我來說,不存在是為市場寫還是為個人偏好理想寫這樣的問題,它們始終是一致的,問題只在於我到底能不能在下一本(或者說每一本)把握住它們,我能不能寫好它們。那個能打動我的東西,一定能打動很多很多人,在這一點上,我跟很多人嚮往和熱愛的,我覺得差不多。只是,能力所限,我是否可以握住,然後寫出來呢,寫得再好一點?我不知道,但這不正是未來可期的原因,不正是我們每一個人期待未來的原因:那些好的美妙的東西,明天我們能否遇到或者創造出來;那好的讓我們心動或會心一笑的人,我們能否得以遇見。
明天,明天,還有明天。
關於《縱我不往》一點碎碎念
一個極度聰明的人,多少都是厭世的,因為這世間的人和事,其實都經不住看透。但陸崇禮很幸運,在昌德二十二年,遇到了謝念音,漫天大雪中「咚——咚——咚」的敲門聲,天地不仁,可命運給與他仁慈,在昌德二十二年這個冬天。他開了門,於是,他本不能承受之輕的一生,一下子有了重量。
我想對於這方世界中的大曆子民,這叩門聲,也是仁慈,它把本來可能成為挑戰人倫的最精緻劊子手,以溫柔,最終化作一代名臣。人治的社會,最可怕的地方就是:一個人,可能決定千千萬萬人的命運。這太可怕了。只是對大曆這方時空的人來說,這個脫穎而出終將站在頂峰,協助一代君王領航的人,足夠聰明,聰明到能看清方向,能做出最明智的選擇,聰明到不需貪婪,一心只求一人,所以沒有侵占的欲望。他把成就一方,當做對音音的承諾,為臣的陸崇禮,為國為民,雖然出發點是為一人。我想陸崇禮大腦成像一定與普通人很不同,但是,音音把她看到的世界分享給了陸崇禮。以她正他,於是一切天賦的聰敏,構成了一代名臣的起點。
我喜歡音音。她配得上大曆朝這個絕頂聰明的探花郎,她有來自她娘親的天真與熱烈,熱烈愛著這個花花世界,愛著每一個值得她交付真心的人。她又有殷家血脈孕育的女子可能出現的過人聰敏,像她的姨母——早逝的皇后娘娘。一場基於陰謀的被拐,是小小的音音不幸生活的頂點,也是她命運的轉折點,是徹底跌落以至於隕滅,還是九死中求得一生。音音走出了後一條,固然有幸運,也與她生命的韌性,與她幼年即過早面對鬥爭有關。
她的母親那樣驕傲,本該屬於一個廣闊的世界,偏偏陷於一人,陷於內宅,打一場她既不擅長也從一開始就註定輸的戰爭,可卻驕傲地不肯認輸不肯喊疼,而音音目睹母親所有不願示人的狼狽和痛楚,過早看清人。隨著先皇后離世,殷家衰落,到最後殷焱戰敗,我想,那段日子,一個不大的孩子,一定看盡了人的前恭後倨,看盡了人如何由體面的人變成一副副嘴臉。
並且為了保住孫嬤嬤,保住偃月,為了能往殷國公府看一看飽受煎熬的外祖母,她要始終察言觀色,要學會咬住壓根,要學會低頭。
她經歷人情冷暖,可依然能保持為人的底線,保有對這塵世的熱愛,我覺得她真了不起呀。
音音說,她沒有見過一生一世一雙人的感情,她確實沒有見過,可她與陸大人的孩子,將能見到。
這裡面有太多人讓我喜歡,有無疾而終的感情讓我覺得現實但依然難過,有不少人我隱隱能夠理解他們的選擇,只是理解並不意味著認同。有時候我會想,對於有些人,如果故事停在恰到好處的地方,也未嘗不是一個好故事,例如陸老爺和韓家小姐陸夫人,例如趙紅英和她的青梅竹馬,只可惜,生活呼啦啦向前,不會停,生成壞死,最真誠乾淨的開始,都保不住會變成一團糟污。而漫長的一生中,始終心無旁騖於一人,才是真正的少數。
可更讓人難過的,是那些尚未來得及開始的故事。
一個是孫菲爾,一個是先皇后。她們都是格外精彩的女子,有莫大的魅力,都愛上了特別好的人。可前者,她有為愛一博的勇氣和能量,有與之風雨與共的品質。但她遇到的卻是《白馬嘯西風》里的那個難題:如果你深深愛著的人,卻深深愛著別人,有什麼法子?沒有任何法子呀,這是菲爾再努力都沒有辦法的事兒。所以當音音提到她的愛慕時,菲爾說沒有。在她把她的勇氣和能量,用來博取富貴權勢,用來為她的孩子博取無需爭氣的人生時,就沒有了。
不過轉頭想想,生活又不止愛情,精彩的東西還很多。菲爾這樣聰明的人,一定能拿住她想要的,其他的一切。
先皇后呢,她這樣通透的一個人,卻也會在幼年音音脖頸間留下一行淚。她具備成為擁有圓滿愛情女主的一切條件,可她生在殷家,註定成為皇后,到一個自私任性的帝王旁邊,為殷家博取生存機會。如果可以選,她這樣一個人,一定既能擁有格外動人的愛情,又能讓遇到她的人格外幸福。真不知道,那個打動少年殷家大小姐的,是誰家公子,怎樣一個人。而殷家大小姐,到底是以怎樣的心情,拿捏著一位帝王的情意,做了皇后的她,後來,又見到那個人了嗎?她是怎樣淡然的表情,或者微笑,或者漠然著一張臉,或者,或者她會上前無比平靜輕聲喊一聲大人,問一句公務。
三夫人喜歡謝三公子嗎?這對所謂的有情人,到底有的是什麼。我不知道。