第257頁

    隔了陣，店老闆才拿國語問，「你男友?」

    她會神來，笑著說，「我先生。」

    店老闆也笑了，「你們倒不怕看人眼色。」

    早點鋪子擺在臨近第七街的街邊，水灶上疊了蒸籠，冒的白氣里也飄著香。華人都進鋪子下頭去了，站街邊階梯上買快餐盒子的多是沿第七街駕車上班的白人。

    淮真在鋪頭上點好吃的便下了台階進店去坐。越洋來的干冬菇泡發、同大西洋常見的鱈魚燉的則魚粥，配千層荔芋炸的酥脆分明的荔茸酥、開平流心的鴨蛋與唐人街乾貨店隨處可見的廣合腐乳，滋味比在廣東吃也不差。前幾天夜裡兩人一塊兒來過一回，淮真惦記著味道，離開華盛頓前特意又來吃一次。

    店主是開平和安鄉人，來金山很多年，口音里不帶什麼鄉音，鄉人熱情卻不減。

    淮真下了台階來，發現店裡華人都抬眼看她。

    偏一偏頭，瞧見一旁貼著兩份剪貼得方方正正中文《成報》，上頭印著兩張擺在一塊兒的她與西澤兩張大頭照。大標題寫著：「舊金山中國城的女兒!」

    黑白大頭照稍顯模糊，神態捕捉也有些偏差，但那個「雲」字紋身實在顯眼又特別。店裡燒著炭爐，淮真挨著炭爐坐下時將外套摘了，才惹得眾人看過來。

    但華工不大擅長與人打交道，雖有人看，卻沒人貿然上前搭話。

    人少一些，店主見她粥喝的差不多，將要打包帶到灰狗巴士上吃的點心帶上來時，問她，「來華省結婚嗎?」

    她說是。

    「真好，真好!」店主又說，「常有這樣小年輕來，在外頭被排斥慣了，到華盛也先直奔唐人街，常來我這兒吃飯。」

    淮真夸，「開平早茶好吃。」

    店主小聲道，「前兩天見到你們，我就道，興許是每日郵報上那一對。」

    淮真笑道，「事情鬧大，也只得逃到哥倫比亞來。」

    店主又問，「你們往後回哪裡去?」

    「大埠。」

    「四邑人居多。」

    淮真笑，「大埠哪裡人都多。」

    「那是，」又問她，「你家鄉哪裡?」

    她道，「清遠。」

    「粵北地區倒見得少----近佛山。」

    淮真「唔」一聲。

    店主又問，「哪個鄉呢?」

    她垂頭喝粥，都不敢抬眼，「英德。」

    「英德縣也算是清遠縣轄，」店主又笑道，「我老婆祖籍也在英德，英德出靚女。」

    她道，「您去過嗎?」

    店主道，「許多年啦，也就回鄉娶妻時去過一次，婚後去祭祖。當年住兄弟屋，頓頓吃薯仔，就為著回鄉娶媳婦，算算也二十多年，早記不得嘍。」

    淮真又問，「您……太太接來美國了嗎?」

    店主道，「華省不比大埠二埠堂會眾多，親眷來美，一應票據得少說四百洋元，也未必能妥。前幾年政策寬鬆了手頭卻不松，拖至去年才接到----」

    在後頭揉面的師傅就笑：「這幾年可將阿德憋壞了，一接來美國也不歇著，去年到埠，今年就養胎，也沒少耕耘。」

    阿德罵娘。

    一碗粥見底，外頭又有客來，店主阿德去接，淮真終於鬆了口氣。再一抬頭，來人原是西澤。

    他站在街邊，躬身沖她招招手。十分鐘車程，他叫了兩計價車。

    淮真起身與店主作別，從早餐店鋪鑽出去，將外套遞給他穿上。

    他說，「為什麼每個人你都認識?」

    她笑，「唐人街嘛。」

    西澤瞥見早餐盒子，問她，「是什麼?」

    淮真低頭一看，這才知他問的不是早餐盒子，而是盒子上躺著的兩隻紅色小福袋。她將盒子遞給西澤拎著，自己拆開福袋，發現每隻福袋裡裝著九十九美分。來唐人街吃了兩頓，總計兩塊錢多一點，幾乎全數退了回來。

    兩隻福袋上各拿黃色絲線繡了幾個漢字：百年好合;歲歲平安。背後均繡著：來自中國城的長輩。

    廣東人家成婚，身為長輩常給新人派發利是，不在錢，在於祝福的心意。

    淮真鼻子一酸，莫名給這群身處異鄉、素昧平生的陌生人感動得有點手足無措。

    她沒告訴他那是什麼，只將那兩隻福袋都系在了旅行包上。兩人正裝一色的黑色系，走在一塊兒看起來特別肅殺。尤其是西澤。福袋掛旅行包上，讓他多少能看起來喜慶點，不那麼像是去尋仇的。他有點嫌棄，但也什麼都沒講，空閒那隻手將她兜進臂彎。

    那天太陽很好，兩人坐在計價車后座，給大鐵殼的氣溫烘得有點懶洋洋，但心裡都是輕鬆開心的。淮真枕著他的胳膊，莫名想起剛上高中的九月里，走進英文課堂之前，甚至盼望過會看到他，他趾高氣昂的點名叫壞學生回答at the top和on toon to的區別。她實在做夢也想不到，幾天之後會在學校外的小餐廳再見到他。

    婚禮在註冊儀式以後的十點鐘開始，兩人近九點半鐘才到，大穹頂下的長階大堂一早給記者堵得蚊子也飛不進一隻。

    在停車坪外下車，迎面走來一名警察請他們出示進入許可。