第19頁

    至於那一刻心臟劇烈的跳動，那也是煙花太鬧，炸得她心裡七上八下。

    倒是另一句話引起了她的注意。

    虞越給宋湘打電話：「宋媽，我懷疑，去年救了我那個特警，就是許嘉宴。」

    「哈？他告訴你的？」

    「我猜的，」虞越簡單把剛才船上的事告訴宋湘，懷疑地問，「要不是他，怎麼會知道我暈船？」

    宋湘說：「你們那麼熟，他連你的生理期都爛熟於心，暈船又算什麼？」

    虞越：「……你腦子怎麼長的，這都記得？」

    ……

    現在想想，著實算不上什麼太愉快的回憶。

    虞越大二那年，和幾個交好的同學一塊兒參與廣告拍攝，當背景板。

    那天從早到尾，累得她昏天黑地，腿都不是自己的，和同學手挽手回到附近的酒店，勉強撐著洗了個澡，手機徹底沒電，黑了屏，就衝著電放桌上根本沒管。

    第二天一大早，天還沒亮，跟她睡一張床的同學被電話吵醒，把話筒遞給虞越。

    是前台打來的，很敷衍的一個女聲，說是有人來酒店找她。

    短暫的沉默後，虞越聽見許嘉宴的聲音，她那時還沒完全醒，腦子裡一團漿糊，問他是誰，到這裡來找她幹嘛。

    聽筒里的呼吸聲聽上去悶熱難受，許嘉宴說：「你打開手機，看消息。」

    說不清什麼原因，或許是某種血緣間的感應，或許是許嘉宴沉重晦澀的語氣，還有他欲言又止的停頓，讓虞越忽然醒過來，意識到了什麼。

    出事了。

    她不記得自己是怎麼打開手機，一條條看完那些消息，也不記得自己是怎麼穿好的衣服，只記得打開房門，看見兩個月沒見，個子又躥高一個頭的沉默少年，她控制不住，一頭栽進他的懷裡。

    許嘉宴已經買好機票，他一路上都不怎麼說話，也不問虞越昨晚手機為什麼打不通，給她買好早餐，牛奶，虞越沒胃口，把東西推開，他固執地強迫她多少吃一點。

    也是許嘉宴，提醒她給輔導員打電話請假。

    那是個冬天，海市的冬天很冷很冷，虞越抱著骨灰盒，從火葬場出來，一路都抱在懷裡，被周圍認識的，不認識的親戚，還有父親的同事簇擁著，一路從墓園門口走到墓地。

    骨灰很沉，比她想像中地沉多了，一路她都在擔心自己會不會摔跤，讓爸爸摔了，連悲傷都顧不上。

    她毫無心理準備，像是走夜路的時候被打了一悶棍，胸悶，想吐，恍恍惚惚，完全沒辦法思考。

    虞懷盛是因公殉職，走得很突然，連一句話都沒留下。喪禮結束後，還有很多相關手續要辦，她陪著爺爺奶奶，在各個機構來回跑，公證處、銀行、警局……虞越成了一個上了發條的機器人。

    好在最後，事情都塵埃落定。

    經過一次事人才明白，為什麼喪禮流程那麼複雜，種種繁瑣關節，那是為了用各種瑣事填充你的情緒，讓人沒時間思考，沒時間醞釀，不至於崩潰。

    奶奶肉眼可見的蒼老了好多，來不及新染的白髮長出來，牙齒也鬆動了，眼裡沒有神采，爺爺也是整晚整晚的睡不著覺，有天夜裡虞越起來上廁所，凌晨四點，看見爺爺坐在客廳躺椅上看老照片。

    那是父親年輕時參軍的照片，他朝氣蓬勃，對著鏡頭咧出滿口白牙。

    「你爸爸那時候轉業回來，要在警局和交通局選一個，他選了做警察。」爺爺不善言辭，也不愛表露情緒，他白髮人送黑髮人，說這話的時候，眼圈都是紅的。

    虞越說：「爸爸肯定沒有後悔過。」

    但是她有，或許兩個老人也有。

    應該勸他的，如果早知道，應該撒潑打滾上吊來讓他辭職，隨便做點什么小生意也好，或者在家遊手好閒，打打牌，或者回農村種地，幹什麼都行。

    還有她自己，那天要是沒去兼職，而是回家，或許能……見到最後一面。

    太多的遺憾還來不及發酵，虞越先被病魔打垮，她感冒了，低燒，偏在這時候迎來遲了兩個星期的例假。

    這一次來勢洶洶，比之前每一次都兇猛，她吃了藥都不管用，痛得在床上打滾。

    那時她剛從爺爺家裡住回自己家，就她一個人，她在床上挺屍，誰打來電話都不接，許嘉宴放學，拿鑰匙打開她家門，帶她去診所輸液，買菜回家給她做飯。

    他請了三天假，虞越在他的照顧下變成個巨嬰，由著他把自己從床上抱到飯桌，從飯桌抱到沙發……

    「許嘉宴，你不用上學的嗎？」巨嬰自閉了幾天，開口對他說話。

    許嘉宴：「我不上學也可以考第一。」

    「……」虞越用力彈他腦門兒，「那你也不用回家嗎？」

    「我爸媽說讓我好好照顧你，不然就別回家。」

    虞越無力了，虛脫地趴在沙發上，揉了一把他的腦袋：「好啊許嘉宴，你現在都學會跟我頂嘴了是吧？」

    他穿著白T恤，剪得清爽的短髮摸上去手感不錯，黑白分明的眼眸暈著亮光。

    「我沒有。」他很輕，很乖地回答。

    他們叫了奶茶，炸雞，小龍蝦，坐在電視機前看恐怖片。

    燈全關上，窗簾也拉著，電視的螢光打在臉上，他們是客廳里唯一發光的存在。

    虞越一下下咬著舌尖上的椰果，說：「許嘉宴，你好像一隻鬼哦。」