第69頁

    「你的新嫂子啊，在B市一家醫院當護士，比我小六歲，是咱老鄉，我倆挺好的，我們在B市賺得不多，但小日子過得來。」

    「嘿，這次結婚辦婚禮也是趕上了，你嫂子懷孕了，已經三個月，再拖怕顯懷。」

    「媽這幾年身體差很多了，爸走了，她一個人把饅頭鋪開起來，我讓她不要干，她偏要。」

    「你四年都沒回來一趟，她嘴上不說，但一到過年那幾天，總喜歡站在咱家客廳窗戶邊上望著小區人來人往的那條過道，有時候，一站就是一上午。」

    「.…..」

    程天驕激動地說個不停，說到最後，尷尬地笑了。因為他發現電話那頭的人一直都沒有回應。

    程安好清清嗓子，回了句：「好。」

    「這個清明，我回來。」

    程天驕一八尺男兒，在那邊，眼淚流得更凶。

    ***

    程安好到H市的那天，是程天驕婚禮的前一天。

    家裡在緊張地張羅婚禮，她見到孫明蘭的時候，她正站在防盜門前，不高的身子，墊著板凳，顫顫巍巍地在門口貼「喜」字。

    四年過去，她瘦了很多，頭髮上的白髮爬滿鬢角。常年彎腰揉面，背脊比從前彎得厲害。

    見到程安好的第一反應，她下意識後退一步，廉價簡陋的拖鞋跟地面摩擦，發出刺耳的聲音。眼皮耷拉著，看她一眼後很快別開眼神，神情不太自然。

    「回來了啊。」

    算是她第一次，低聲和氣地在她面前說話，程安好很意外。

    程安好輕「嗯」一聲，由她哥帶路，進了家裡。

    回房間時意外地發現，她從前的小房間現在已經有人在住了。

    「爸走了，你也走了，過了沒多久，媽就搬到這裡睡，說以前的大房間，她一個人睡不習慣。」

    「你的被褥和其他東西都搬到大房間，我們都沒動過，今晚你可以直接睡那。」

    程天驕在一邊耐心解釋。

    程安好點頭。

    那天，她跟孫明蘭沒有多話。更多的時候，是她哥扯著她聊他跟她嫂子相識相遇的事，還有，問她這幾年過得怎麼樣。

    她總是笑，眉眼似從前溫溫柔柔地回一句：「挺好的。」

    孫明蘭不參與他們的談話，但她不是擦家具就是送水果，有意從他們身邊經過，多多少少能聽見些什麼。

    晚上睡覺，程安好起來上廁所時意外聽到小房間有人在哭。

    門是虛掩著，她能推開。窗外路燈隱約透進窗戶的光線，讓她看清楚孫明蘭的臉。

    她從床上坐起，額頭滿是汗，嘴唇顫抖，從鼻音發出哭聲，捂著臉，指縫滲出淚水的水光。

    「做噩夢了？」

    程安好回頭倒了杯水，遞給她。

    見是她，孫明蘭淚水止住了，不太情願地點頭。

    「明天五點就要起床張羅我哥的婚禮，早點休息。」

    程安好囑咐一句，轉身準備離開時，床上的人啞著嗓子叫住她。

    「閨女。」

    程安好腳步一頓。

    「這些年你爸常常託夢給我，跟今天一樣。」

    「夢裡他總是說我，當初做得有多過分。」

    「我要是從小對你和天驕能公平一點，你過得可能比現在要好很多。」

    「我要是當初不逼你嫁人，你也不會著急嫁到許家。我要是不勢利地去巴結許家人，他們也不會那麼瞧不起你，你爸，可能也不會死。」

    「這一切都是環環相扣啊。」

    她邊說，邊捶胸頓足地開始痛哭。

    這幾年她孤身一人在老家，老程活著的時候，總嫌他是個拖累，等他死了，才明白伴兒總歸是個伴，沒了，就只剩孤身一人。

    程天驕在外打拼，兒子總是粗俗大神經一些，只會給她打錢。程安好走了，從前她給她買的合適的大碼運動服和運動鞋穿破了，沒人繼續給她買，她也不知道那樣的牌子哪裡才有。

    她說完，母女倆沉默了。

    卻在程安好準備離開時，她哽咽著嗓音，把臉埋在自己膝蓋上，最後說了一句。

    「閨女，媽對不起你。」

    程安好站在黑暗的角落，背過身，不知不覺，淚流滿面。

    曾經小小的饅頭鋪里，夕陽西落，哥哥在外面的街道跟夥伴打彈珠，她坐在鋪里的小板凳上寫作業，程興國和孫明蘭收拾一天沒賣完的包點。她那時候讀小學，單純覺得，這樣一家人的生活，簡單而幸福。

    如果有她愛吃的小籠包和燒麥沒賣完，她爸會給她拼成可愛的拼盤，重新蒸一回，給放學後餓肚子的她解饞。

    她媽看到總會不高興地阻攔幾句。

    在她眼裡，沒買完的燒麥可以放進冰箱，明天一熱，混雜在新做的裡面賣出去換錢。

    程安好那時候就會委屈地扯扯她爸的圍裙，問他：爸爸，媽媽為什麼不喜歡我。

    明明，哥哥放學，偷拿多少個燒麥吃，她也不會管。

    那時，她爸滿是麵粉的手就抹她小臉上，一手穩穩地把她抱起。

    「不光是媽媽，社會上很多人，對女孩子都有偏見。」

    「所以程程要努力讀書，變優秀，才能打破他們的偏見。」

    「媽媽也是人，她也會犯錯，她也在學習。所以程程耐心等等，有一天啊，她會看到程程的好，會喜歡程程。」