第48頁
2023-10-01 03:07:59 作者： 照城
「你, 你別說了。」
「不記得了？」俞明川問。
程蒙怔怔地看著俞明川，然後又低下頭去。怎麼會不記得？這一幕總會像過電影一樣, 不經意地在他腦海里回放。一眨眼地，她又變回了若干年前那個怯懦的女孩, 被自己心愛的愛戀著的男孩不留情面地戳破了少女的心事。
「那都是多久前的事了。」程蒙說。
「嗯。」俞明川他從懷裡掏出一盒癟著的香菸, 抖落出菸頭, 長而白、骨骼分明的手指熟練地夾在尾端。他將剩下地半盒遞了過去, 問：「抽菸嗎？」
程蒙：「不用。」
他眼睛眯了起來，長長的眼尾鋒利地上揚著, 菱形的嘴唇抿得很薄，叼上煙尾。他用手擋了擋，一枚銀色的打火機在指縫尖亮了一瞬，紅色的火苗跳在了菸絲上，然後深深吸了一口, 兩腮深陷，淡淡地說：「抱歉，菸癮犯了。」
晚風輕掃過，俞明川身上的煙味重了。
程蒙直直地看著俞明川。人總是會變的，過了這麼多年，任誰都面目全非。
他又是什麼時候學會抽菸的？
俞明川注意到程蒙的表情的古怪，他體貼地移開菸頭，問：「介意？」
「不……」程蒙搖了搖頭。
在清吧抽菸喝酒無可指摘，更何況他已經紳士地沒有選擇在封閉的室內而是露天的後巷，「抽菸對身體不好。」程蒙繼續搖著頭，補充道。
俞明川眼睛緩緩地眨了眨，手指僵在半空，無意識地彈了彈，白色的菸灰撲簌簌地像雪花一樣在路燈下散落。他輕輕嗯了一聲，繼而又深吸一口，問：「想回去了？」
「是。」
「玩得不開心？」俞明川又問。
程蒙聳了聳肩，「沒什麼意思。」
「嗯。」俞明川手指間的菸頭燃了一半，他吐出一道煙圈，然後在垃圾桶蓋上按滅菸頭的火，將剩下的半截煙扔進了垃圾桶里。
他一手斜插在西裝褲口袋，扭過頭對程蒙說：「怎麼回去？」
「公交車。」程蒙如實回答道。
「W大離這裡有點遠。」俞明川掃了一眼手腕上的錶盤，「這個點坐公交車回去趕得及嗎？」
程蒙看時間，掐著點算著，「應該來得及。」
俞明川走下階梯，說：「我送你過去。」
「不用！」程蒙心中警鈴大作。她太了解自己，她的眼睛是個叛徒，只要看到俞明川，就再也移不開；她的耳朵是個叛徒，只要聽到俞明川，就忍不住地去打探，她無法保證自己此時能夠在俞明川面前藏得很好，她倉促地跟著俞明川下了一階樓梯，說：「我不用你送我，我就住寢室，我坐公交車回家，不會堵車，來得及。」
俞明川回過身，反問程蒙道：「這麼不願意？」
「也，也不是……」程蒙訥訥。
「以前我們一起讀高中的時候，我經常送你回家，為什麼現在反而不讓了呢？」俞明川反問。
程蒙一時失神。那件事似乎是從她離家出走之後開始的。即便她向俞明川再三保證，她絕對不會離家出走，但俞明川卻不再信任她。所以每次自習結束，俞明川一定要和她一直走到春華路那條巷子的門口，然後才轉身乘坐他家專門接送他的黑色小轎車回去。對俞明川來說「押解犯人」的行為，成了程蒙每天第二期盼的事——第一期盼的，當然還是和俞明川一起做物理習題。
可那時他們才多大，很多事不懂。
俞明川向程蒙攤開了手掌，露出一隻亮晶晶的車鑰匙，鑰匙環上是經常出現在高奢雜誌上的眼熟的logo，程蒙一時想不起名字。
俞明川說：「我沒有喝酒，載你回去。」
程蒙無法推辭，她本就不知如何面對俞明川，而俞明川的反問，更讓她的拒絕顯得此地無銀三百兩。她只得慢吞吞地鑽進俞明川黑色小轎車副駕駛座，繫緊安全帶。
車廂里乾淨整齊，沒有花里胡哨的裝飾物，像簡單得像是剛從車廠提出來的。她聞到了真皮車座的皮革味，薄荷檸檬味空氣清新劑以及淡淡的煙味，她的目光掃在了俞明川手邊的車載菸灰缸上，那裡也放著一盒開了包裝的香菸，十根裝的規格，少了一大半。
俞明川在車載導航儀里選擇了程蒙宿舍樓地址，然後在悅耳的女生指引下，打轉方向盤。昂貴高檔的黑色小轎車平滑地駛入車流。
這是一座不夜城，車窗外黑色的夜幕上繁星點點，霓虹燈如銀河。
「聽歌嗎？」俞明川問。
車廂里太安靜，汽車發動機蓋不過他們彼此的呼吸聲。
「好。」程蒙說。
俞明川按開了車載音響，一首懷舊的粵語歌響起，楊千嬅慵懶地在唱——
「儘管扮得很老練，
來問你可有對象推薦，
你指著你，
笑得靦腆，
令人極心軟……」
「最近怎麼樣？」俞明川將手指放在方向盤上，手指隨意地敲打了一下，他如老友般地問她。
程蒙故作輕鬆，她放平肩膀，舒展地靠在車座上，說：「還好。」
「聽說你去了研究院？」
「是。」
「製藥方向？」
「是。」
她開始漸漸告訴俞明川一些關於她的事，比如他們的實驗室非常老舊，壓根也不像美國電影裡的生物實驗室那般高大上，手術台似的實驗桌桌面常年讓硝酸腐蝕得凹凸不平，如果要爬在上面寫實驗報告，一定要在匯報表下墊一本書。