第168頁

    謝九樓領著提燈，將謝府令牌放到暗格吸石處，偏廳石牆應聲而動，露出暗室一角。

    那裡明亮乾淨，謝九樓幼時曾誤闖過一次，背後差點被父親打丟了半條命。

    如今再進，即便該找人教訓他，也找不到了。

    環牆有三壁都頂格放滿了玉雕，全是一個人的模樣。看書、下棋、練劍、騎馬，數百個謝父的雕像安立滿牆，個個栩栩如生。

    提燈微微睜大眼，想抬手去碰，伸到半空又放下去。

    謝九樓拿起一個放到他手裡：「這是娘親，親手刻的父親。」

    他見提燈看得專注，便笑道：「好看？」

    提燈抬頭：「嗯！」

    謝九樓眼底笑意更深：「我們提燈的爹娘，一定也很好看。」

    提燈對著他彎唇，眼睛又黑又亮。

    謝九樓同提燈在暗室坐下，拿出隨身的錦帕——自打提燈手上總是破裂後，他便有了這習慣。

    他把提燈的手抓過去，一點一點擦著提燈近日指腹新長出來的傷口，低低說：「父親，是先帝的父親養大的。阿爺與老夫人都故去得早，死在戰場上，他便自小與先帝長在一處。」

    他想了想，覺得這些提燈聽不懂，便說：「所以他和那時候的先帝，像親兄弟一樣，像……你和九十四。」

    「後來父親結識了娘親，非要與她成婚，差點被長輩打斷了一條腿——士農工商，堂堂一城之主，與門不當戶不對的姑娘擅自成婚，犯的是死罪。直到先帝登基，他們才修成正果。」謝九樓擦完這隻，又換提燈另一隻手，「可即便先帝力保，也抵擋不住大祁的風雨。我的出生更是不被允許。族裡旁支長輩揚言，只要爹娘他們敢讓我出生接手謝府，就會把我當場掐死。可最後還是先帝保了我一命。

    「他在我娘親臨盆時親自派內侍傳旨，向天下昭告我的存在。天帝八子，他賜我名『九』，自小更是讓我隨意出入天子府與六皇子朝夕相伴。連我二人的箭術，也是他親手教的。」

    「六皇子，知道嗎？」謝九樓轉頭對提燈認真解釋，「就是昨晚我出來的地方，裡面那座宮殿裡的人，就是從小跟我一起長大的六皇子，現在叫天子。」

    「天子？」

    謝九樓凝視著提燈，彎了彎眉眼：「天子。小時候，我還沒遇見提燈，就是天子對我最好。」

    「我以前養過一隻小鹿，」謝九樓捏住提燈下頜，捏得提燈直皺眉，「它的眼睛跟你一模一樣。後來有一次，我不小心讓它被父親發現，父親就把它殺了。父親告訴我，沒有保護所愛的能力，就別讓他們處在危險之中。我那時候不懂，只知道傷心，是天子陪我說了一夜的話，帶我騎馬，同我練劍，做我的消遣。」

    提燈說：「他很好。」

    「他以前很好。」謝九樓放下手，環視滿屋玉雕，「可人心易變，覆水難收。高處不勝寒，總叫人變得冰冷。他太孤獨了。」

    「孤獨？」

    「人沒有愛，就會孤獨。」謝九樓說，「我以前也孤獨，但是我遇到了提燈。」

    提燈又抿著嘴對他笑。

    謝九樓知道，提燈一遇見自己聽不懂的話就這麼笑著糊弄他。

    他纏著皮革的左手握住提燈後頸，不輕不重地揉著：「提燈，這個世上有許多東西能殺死一條生命：戰爭，疾病，天災……但它們都殺不死愛。唯一能讓愛存在和消失的，只有我們自己。」

    「娘和父親是這樣，洛橋也是。」他慢慢蹲在提燈身前，握住提燈的手，在那雙純淨的眼眸里看見自己，「娘和父親死了，但他們的愛沒有。洛橋死了，但你對他承諾沒有。這一室的玉雕替他們記得，無鏞城替他們記得，你的酥酪替他們記得，我也替他們記得。」

    「提燈，」謝九樓緩緩道，「以後，你也會替我記得。」

    那晚謝九樓陪提燈吃畢了飯，親眼看提燈入睡，從枕下拿出他為提燈打的那對玉簪。

    他走到桌前，眺望黃昏疏雨，恍惚間好似看見爹娘在梨花樹下看書品茶，落英滿襟。

    謝九樓一時分不清那是爹娘還是提燈與自己。

    他把鏤空的簪子拿起一隻，輕輕扭動上端的簪帽，端坐桌前，提筆蘸墨，寫下一張窄窄的信箋。

    停筆之時，謝府最後一朵荼蘼開了。

    他把信箋卷好，塞進那根簪子，擰上簪帽，放回原處，便去了書房。

    「我不在的時候，要盯著他好好吃飯，好好睡覺，好好念書。」謝九樓一面收拾東西，一面對旁邊的春溫吩咐，「姑娘裡面你最大，其他人驕縱了他，你就盯他緊些，他慣聽你的話。」

    「再有，他身上的傷，每隔兩日去請白先生複診。先生說了，提燈身子如今不比從前，忌大喜大悲，忌大苦大樂，忌多思多動，只管靜坐或多睡為好。」他坐到一邊，趁春溫低頭收拾，轉過去給自己解開綁帶，整根手指筋脈皆已硬化發黑。

    謝九樓不動聲色纏回去，接著說：「若瞧見他身上時常有傷，只要不大，都是正常的。時時注意著，拿錦帕給他擦擦，勤換衣裳便是。」

    「噯。」春溫忙忙碌碌，都一一應下。

    「還有……」謝九樓絮絮道，「他日有人為我扶棺返鄉，你們也替我瞞著，能拖一時是一時。阿嬤如今耳朵不好，提燈，只要他不出府，便不會過早知道。」