第58頁

    第36章 外婆

    不知不覺中一年的尾聲又如約而至，新春到來的時候，那鋪天蓋地的紅火將上一年的悲歡離合統統掩埋成過去。

    新年就該是圓滿的，人團圓，心才圓滿。

    所以除夕之夜，當任苒看見老任拍拍許寂川的肩膀，兩人一齊去樓下放鞭炮時，便覺得沒有什麼比得上此刻的圓滿。

    大年初四的時候，許寂川照例早早地就過去任苒家，卻聽他們在說後日是任苒外婆五周年的忌日，正打算回老家拜祭。

    許寂川不緊不慢地插了句嘴，「我也去。」

    任爸任媽相視著會心一笑，上墳這件事，若不是家人，參與起來總是奇怪的。他這麼說，已然是把自己當做了這個家的一份子。

    只有任苒紅了臉嗔道，「你去幹什麼？」

    許寂川認真地看著她，「我也想去看看外婆。」

    任苒的外婆許寂川其實是認識的。

    那年初夏，夕陽西下。

    天空被落日的餘暉染出了整片的紅暈，傍晚的風沁人心脾，吹著兩旁濃密的藤蔓。路上行人並不多，任苒在他身旁嘰嘰喳喳地，正滿臉愁容地抱怨著考試太難。

    忽然迎面走來了一個的老人家，緩慢地散著步。

    許寂川注意到她時，她正好遠遠地站住了，似乎在打量著他倆。

    正覺得奇怪時，任苒卻揮揮手，隔著一段距離叫了聲「外婆」。

    他一愣，當時畢竟只是個少年，被大人撞見早戀自然是一陣緊張。

    任苒卻似乎一點兒也不擔心，笑嘻嘻地小跑上前，親親熱熱地挽著她的手撒嬌，「外婆，不要告訴我爸媽哦。」

    那個鶴髮的老太太竟調皮地對她眨了眨眼，露出孩子般的神情，「你放心，外婆才不是你爸媽那樣的老古董。」

    說著還伸出小指頭與任苒勾了勾，「保密。」

    後來他和外婆還有過一次長談，卻是連任苒也不知道的。

    也就是那日他送任苒回了家，原路返回時竟發現老太太在那裡等著他。

    他一開始以為是外婆不忍心當面責備任苒，便做好了自己被教育的準備。

    硬著頭皮上前，她卻笑吟吟的，臉上的每一條紋理看上去都是那麼善意。這時他才相信，原來這個慈祥的老太太真的僅僅是找他聊聊天而已。

    她說別看如今任苒瘦瘦小小的，剛生下來的時候卻是個八斤多重，臉上的肉堆得都看不見眼睛的胖姑娘。

    她說任苒換第一顆牙時，以為自己要變成外婆那樣沒牙的老太太，躲在角落裡整整哭了一個小時。

    她說任苒從小性子就很溫和，只有生病的時候會有些無理取鬧，不過也很好哄，兩顆大白兔就能讓她眉開眼笑的……

    話里話外洋溢著的全是對任苒的疼愛。

    許寂川聽得有滋有味的，關於任苒過去的種種，他們還不曾相遇的童年，在外婆的敘述中一點一滴地拼湊起來，給了他一個更加完整鮮活的任苒。

    原來他的任苒自小便是一個公主，一直生活在家人為她營造的乾淨而寬容的王國里。也許那個王國物質並不豐厚，卻用溫柔的愛包裹著她，讓她始終單純如初。

    所以任苒才成了如今的任苒，成了他那麼喜歡的任苒。

    只是不久之後就聽說了外婆受傷的消息，在衛生間裡踩了水漬重重地滑到在地，摔斷了腿，傷情頗是嚴重。

    老人家是最經不得摔的，一旦臥床便是加速衰弱的開始。

    許寂川也常聽任苒說過外婆自從那次摔倒後身子一直不好，總想著有機會一定要去看看她。

    高三的那個冬天出奇地冷，連日都是綿綿不絕的雨雪。

    任苒一整個寒假都不曾露面，一開始許寂川不是不奇怪的。通常放了假沒兩天，她便會忍不住找上門來。

    他們向來如此，她找他，比他找她，要來得方便安全得多。想她想得地厲害時也不是沒打算過要冒冒險，可想想還有半年他們就自由了，也並不急於一時。也許是關鍵時期，家裡也管得嚴吧。

    後來受大人所託整天幫蘇玉妍補習，也讓他開始忙碌得走不開。

    寒假到了最後一日，熟悉的敲門聲終於響了起來。

    開門的那一刻，看到那張不知夢回了多少次的臉，心中既是欣喜又突生了許多幽怨。

    她就那麼怔怔地瞧了他許久，總是神采飛揚的雙眸光華黯然。目光剛好越過他的肩膀，看見了站在他身後的蘇玉妍。

    「你這麼多天都沒想過要找我，就是跟她在一起？」

    那語氣中悲涼竟然讓他覺得陌生。

    年少時的他們總是對對方有過高的期待，卻不懂正在逐漸靠近的兩顆心，有時仍需要言語上的一句解釋搭作一根相通的血脈。

    如果那時他稍稍放下一些傲氣，或許就能注意到她那濃重的鼻音和蒼白得不大正常的臉色，還有，臂上掛著的那張黑紗。

    可他終究只是抿著嘴一言不發，低頭悶著氣任由她失落而去。

    次日開學時發覺任苒沒來，他意識到了不對勁，有些慌了神，忙把林潔叫了出來。

    林潔一臉訝異地看著他，「她的外婆去世了，今天出殯，你不知道嗎？」

    許寂川瞬時愣在原地，腦中嗡嗡一片，悔恨交加地不能自己。