第6頁

    夏季校服濕濕地墜著水，她踮起腳尖，用杆子把秋季校服取了下來，掛在牆邊，等著明天穿。

    徐招娣磕著瓜子諷刺：「也不知道給你弟弟洗洗。」

    這話她已經說了千百遍，徐招娣覺得許微微每天洗澡洗校服純粹是在浪費水，但不管她怎麼罵，許微微還是會這樣做，從七歲做到現在，日復一日。

    傻子也有傻子的堅持。她懶得管。

    許微微和弟弟住在一間屋子，上下鋪，弟弟在下鋪，她在上鋪。

    許巍然讓許微微關上門，鬼鬼祟祟掏出手機，插上耳機，開啟王者榮耀。

    「我來了我來了，幾等幾？」

    許微微爬上上鋪，趴在床上預習數學。

    十道課後題錯了五道，別人一般不會錯這麼多。

    許微微用橡皮擦掉，抄上課本後面的正確答案，自欺欺人地想：我不笨。

    夜深人靜的時候，樓上傳來了久違的走動聲，許微微瞪向天花板，半晌未動。

    許巍然毛骨悚然，爬上了她的床，硬是擠進她的被窩裡，「姐，樓上已經十年沒住過人了……」

    許微微躺好，用雙眼去看那塊白牆，用耳朵去捕捉那上面透下來的聲音，輕聲道：「別怕，是小言哥回來了。」

    許巍然靠著她的肩膀睡著，許微微在黑暗裡回想，記起的大多是周言五六歲時的樣子。

    他抱著她講故事書，他給她穿他的半袖，長到拖地，她卻覺得自己是在穿小裙子，臭美地轉圈圈。

    小小少年笑著看著她，眼裡有些她那時看不懂的情緒。她只記得周言第二天真的給她買了她尺寸的小裙子，裙擺是荷葉的形狀，在當時是非常新潮的款式，她穿出去顯擺，但沒過多一會就摔倒了。小裙子髒了，她哭得好慘，周言急急跑出來抱起她，教她洗衣服。

    周言握著她的小手輕輕揉搓那些布料，笑著說：「微微看，小裙子又變漂亮了。不過洗邊邊的時候要注意，不能太用力，否則小裙子會受傷，它會哭哦。」

    許微微不明白，為什麼那時候的周言那麼好，在別的同齡人都在嘲笑她的年紀，他早早地學會了沖奶粉和洗衣服，能把身邊的每一個人照顧得那麼周到。

    正式開學的第一天，許微微看到坐在原位上的周言時有些恍惚。

    他幾乎等比例長大，是她見過最好看的人。

    他今天換了學校的夏季校服，劣質的半袖襯衫和米色五分褲，大家穿起來都是皺巴巴的，他卻精心熨過，沒有一絲摺痕。

    一群人圍著他問七問八，他誠摯地注視著對方的雙眼，笑著給出每一個答案。

    「周言，你這次回來還走嗎？」

    「不走了，等高考完看考上哪個學校再說。」

    「哇，那下周的運動會你參加嗎？」

    許微微望向窗外，太陽藏在白雲後，依舊無私給予大地上的兒女光芒。

    明明距離很遠，但所有人都會受到他的恩澤。

    許微微收回視線，走了過去。

    人群忽然散開，同學們爭先恐後回到自己的座位，仿佛見到了魔鬼，許微微坐下，掏出自己的課本。

    「你還是換座位吧。」她面無表情。

    周言一反常態，沒有回應。

    靠窗的位置曬，以前她自己坐在這裡，每個夏天都被烤得汗流浹背，今天卻沒那麼難熬。

    周言的身形完全擋住了她，在課桌和她的身上投下影子，許微微看向他，太陽斜灑進來的入口被他用一本五三遮住，他的耳廓曬得微微發紅。

    許微微還想再說點什麼，班主任進來了。

    班主任砰地一聲放下卷子，一臉恨鐵不成鋼地敲黑板：「上學期期末的卷子，你看看你們做的是什麼玩意，啊？這樣下去還怎麼考大學？高三了，都給我打起精神來，聽見了沒有！」

    一頓雞血打入，班裡的氛圍略有改善，小苗苗們坐得板正，心裡有了點高三的緊張感。

    鋼廠的營收越來越差，最困難的時候幾個月發不出工資，誰家裡都是緊巴巴的，有能耐的早搬到了市里，留在這裡的全是沒有出路的。

    他們很清楚，要是不想爛在這個廠子裡，就得考上外面的大學。

    許微微趁周言出去上洗手間的空檔，把自己早晨在便利店買的盒裝牛奶偷偷塞進他的抽屜，作為昨天他替她擦玻璃的謝禮。

    她手剛抽出來，徐福福就陰森森地盯著她，鼻子裡出氣，「喲，傻子也知道別人呢。」

    許微微遲鈍地扯開一個笑臉。

    「真夠丑的。」徐福福猛翻白眼，「我打賭，他不要，你信不信？」

    「什麼東西不要？」周言回來，拉開凳子坐下。

    許微微不自覺緊張起來，低下了頭。

    徐福福嗤笑，「你瞅瞅你抽屜？」

    看熱鬧不嫌事大，徐福福又叫了幾個人過來，咧嘴看著一臉做賊心虛的許微微。

    周言的眼神在班裡搜了一圈，最後落在許微微身上。

    許微微一僵，搖手，「不、不是，我……」

    周言拿起牛奶，放在了許微微的桌上，「微微喝吧，我們微微還要長身體。」

    徐福福憋笑，轉回了身體，他忍得很辛苦，整個身體都在顫，「我就說他不要吧，誰會要你的東西啊。」

    牛奶的盒子似乎變得燙手，許微微忍不住去聞這盒牛奶上面是不是有怪味道。