第110頁

    這邊房門一鎖，那邊就切換到夏思懿用力拍門的畫面，屋子裡光線昏暗，只有雕花門扉上的空隙透出一點光亮，夏思懿邊拍邊喊：「你們憑什麼將我關起來，我有什麼錯？！」

    門外，是氣得發抖的夏父，怒叱道：「你好好對著祖宗的牌位想一想，我夏家沒有這麼不知羞的女兒！」

    而夏母則攪著帕子一臉憂容：「老爺，思懿她還小……」

    「你就縱著她吧，慈母多敗兒！」說罷轉身就走。

    夏母不知所措地站了會兒，只能匆匆交代丫鬟好好照顧小姐，便追著夏父離開，口中還道：「老爺，等等我……」

    聲音漸遠，夏思懿知道父母已走，她頹然地倚在門上哭泣，半晌，她擦了把眼淚，轉過身看著正中央供奉的祖宗牌位，慢慢走過去跪在了蒲團上，眼神卻倔強又執拗，陰影將她整個人融合在黑暗中，鏡頭從她的側面切換到背影，又漸漸拉遠。

    「夏雪的確很有靈氣，一個背影都能表現出角色的孤獨和沉重。」一位國內影評人和同伴交流，「比起來任秋晚還是太中規中矩了。」

    「我覺得任秋晚還行，已經出乎我意料，她那個角色相對夏雪而言更平面，沒有那麼多張揚的肢體語言和台詞，但她把握得很好。」另外個影評人想到以前看任秋晚的電影總會出戲，可今天卻一直沉浸在故事中，這種反差讓他對任秋晚多了幾分寬容：「而且剛才兩個人唱牡丹亭一段，應該都是原聲，任秋晚比夏雪更入戲，也唱得更好。」

    「哐鐺——」

    影廳音響里傳來瓷器碎裂的聲音，拉回了兩位影評人的注意力，只見夏府丫鬟站在祖祠門外，看著已經暈倒的小姐，面如土色：「不好了，不好了，小姐暈倒了！」

    接著便是一陣兵荒馬亂，原來夏思懿三日來不吃不喝，身體撐不住大病了一場。

    此時電影已經進行了20分鐘，故事核心的兩個女孩性格逐步立體，至少觀眾已經形成概念——夏思懿肆意任性、桀驁倔強；任敏芝規矩沉悶，膽小怯懦。

    影片視角在夏思懿與任敏芝之間來迴轉換，禁足中的任敏芝一舉一動都呈現在觀眾眼中，她憂鬱地望著窗外搖動的樹影，就像她內心搖擺不定的掙扎。

    鏡頭定格在院中那棵老樹，以一組空鏡交代了日夜輪迴，等到夜色漸深，夏思懿換上男裝，借著婆娑月光，設計從夏家逃了出去，她路過任宅側門時，腳步頓了頓，最終低下頭快步離開。

    從這一刻起，兩個女孩從此擁有了不同的人生際遇。

    沒多久，任敏芝訂了親事，開始備嫁，她比以往更安靜，好像夏思懿的離開，將她僅有的一點爛漫也帶走了，她時時心不在焉，繡著嫁妝便開始走神，卻不知任母站在窗外看著她，眼中滿是憂色。

    夏思懿則憑自己的毅力和堅持打動了一家戲班子的班主，將她收入戲班，班主又偶然發現她很有唱戲的天賦，決定悉心培養她。

    時間流逝，轉眼半年已過，某日，夏思懿正在練習氣息韻白時，她的兄長帶著人闖入戲班，將她捉回了夏家。這一次她的反抗更加激烈，甚至與任敏芝大吵一架不歡而散，為了再次逃離夏家這座令人窒息的囚牢，夏思懿不惜點燃自己的房間，趁著眾人救火時逃走。

    等夏父夏母得知真相，夏父氣得暈了過去，醒來後暴怒道：「就讓她滾！我夏家沒有這個女兒！」

    「這兩個角色設定……都不太討喜。」影評人分析道，一個過於任性莽撞，一個又過於卑怯古板，但演員極具張力的表現卻能讓觀眾代入她們的情緒，轉化為心疼，總覺得她們種種行為是有理由的。這也是為什麼同樣一個角色，有些人演了可以吸引很多粉絲，而有些人演了卻毫無水花，或者反招來厭惡。

    電影還在繼續，伴隨著任敏芝成親當日的紅色，夏思懿的世界是另一種紅，那是熱血的顏色，她正式加入了地下黨，和同志們在秘密基地一起宣誓，之後，影片交錯的兩條線描繪了幾年內她們各自的生活，就像晝夜一般毫無交替。

    等到夏思懿再次以名角兒的身份回到城中，她的父母、朋友都與她再無聯繫，仿佛今朝與過去已切割為兩個世界。

    她在世界彼端，而任敏芝堅持留在原地。

    她們互相指責、埋怨、不理解，觀眾不禁為兩個女子感到惋惜，他們氣夏思懿言辭刻薄翻臉無情，又惱任敏芝是非不明好賴不分。熒幕上夏思懿毫不留戀地離開了這座城，任敏芝則懷孕，流產，怨怪父母，活得死氣沉沉……

    等任家的白幡撤下，任敏芝收到了劉文淵給她的一紙休書。

    她隻身離開了以為會生活一輩子的劉宅，一時間竟覺得天大地大沒有歸處，鏡頭給了站在馬路上的任敏芝一個特寫，周圍是來往的人潮，小販們的叫賣聲此起彼伏，而她迷惘、空洞又麻木的眼神，卻印在了每個觀眾心間。

    「這是一段影后級的表演。」那位影評人又點評道，他的同伴贊同地說：「任秋晚真的進步很大，李道生的確很會□□演員，夏雪算是穩中有升，任秋晚簡直是飛躍式進步，但不管怎麼說，到目前為止，她倆都貢獻了出道以來最好的表演。」

    電影已經步入後半部分，破舊的旅店中，夏思懿敲開了任敏芝房間的門，兩個人無聲的對視，鏡頭細緻地捕捉到她們眼神中的暗流涌動，良久，任敏芝牽起笑容：「你來了……」