第63頁

    原本因為簽證問題，出境七天居住，順路去做手術後的身體檢查。沒想到檢查過後，新項目很快就來了，對沖基金投資，費城和中國辦事處共同合作的項目。

    外公的身體漸有好轉，似乎也沒有什麼必要回去的理由，顧平生最終決定將七天出境無限期延長，留了下來。

    到聖誕節，羅子浩和平凡不約而同過來做客。

    羅子浩到的早，平凡卻因為先去看個朋友，到這裡已經平安夜的傍晚。外邊濃烈而溫qíng的節日氛圍，推開門卻只有兩個大男人相對坐著，不停打字看電腦。

    「今天聖誕節？」平凡都覺得自己錯入別的時空了。

    羅子浩長吁口氣：「聖誕快樂，終於能有個活人和我說話了。」

    平凡忍俊不禁。

    顧平生要想不搭理一個人，實在太容易了，只要移開視線，他的世界就屬於自己的。完完全全沒有人可以打擾。

    平凡不管到哪裡，都要和教友共渡聖誕節，望彌撒。

    羅子浩不堪寂寞，同去感受了一次教會的節日，兩個人回來的時候已經次日清晨，顧平生正在廚房煮牛奶。安靜的廚房裡，除了燒煮的聲音，就再沒有了別的聲響。

    忽然一個牛皮紙袋擋住了他的視線，他抬頭，看見顧平凡說：「我幫你都辦好了。」

    他打開牛皮紙袋，把所有文件都拿出來，發現還缺了一部分：「好像還少了贍養費的部分。」

    顧平凡從冰箱裡拿出麵包，切了兩片，咬進嘴巴里：「我的大律師，你別忘了我可你的前輩師姐，怎麼可能連這些都辦不好？問題你家顧太太也法律系出身，真的一個字一個字去看，唯恐占了你什麼便宜差不多了，大概農曆新年以前都給你。我以前從來沒代理過這種事，雙方離婚，卻唯恐對方吃虧。」

    他復又低頭，一張張看了下來。

    這廚房實在gān淨過分了，平凡本身也不個會煮飯的人，可這麼看著仍覺得有些孤家寡人的淒涼感。她靠在冰箱門上，忽然抿唇打量他。

    顧平生察覺她的視線，微側頭，示意她有話直說。

    「童言分手時候，到底和你說了什麼，」她想了想措辭，最後還決定直截了當，「我其實暗示過她，我和你都不會介意她先離開你」

    很簡短的沉默後，他說：「說什麼並不重要，都不算真話。」

    顧平凡揚眉，吃完手裡餘下的麵包片，忽然又說：「我記得你小時候不這樣的。你喜歡吃什麼，從來都不讓我碰，如果沒有那樣菜，你寧可吃白米飯，也不碰其它的。TK，你占有yù不很qiáng嗎？」

    玻璃杯里盛著牛奶，他舉到嘴邊，慢慢喝了兩口。

    有些燙。

    以前在家裡喝，童言從煮好到最後放到他面前，都溫度剛好。

    「你如果試著爭取，童言不會這麼堅持。」平凡說。

    「如果她你的妹妹，而我和你沒有關係，你會不會也說出這些話？勸導你妹妹接受一個不會徹底痊癒的病人。」

    顧平凡沉默著，笑了笑：「遠近親疏，終究還有區別，說到底我還自私了。」

    「如果你以後的先生，隨時都會離開人世，你會不會每天都焦慮不安？或者說悲觀絕望。」

    顧平凡笑笑：「烏鴉嘴。」

    她沒有正面回答，卻等於默認了這個說法。

    他看時間到了，試了試牛奶的溫度。

    還不對。

    她不知道怎樣的耐心，才能每天把這種小事qíng，都做到完美。

    還有些話，他沒有再說。

    童言始終刻意掩飾，不願讓任何人知道自己家庭真實狀況，就連平凡，甚至她最好得朋友沈遙，只知道她的父母離異，卻並不知道究竟如何的讓人失望。

    他記得自己二十三歲以前，所難以啟齒的，就這種至親帶來的屈rǔ感。

    雖然深愛著母親，卻也因為母親對有婦之夫的眷戀，因為自己私生子的身份，只能生活在太陽的背後。折磨他二十三年的qíng緒，同樣在童言身上重演著，對親人不能捨棄，卻深深自卑的qíng緒。

    二十歲的她，心xing還沒有完全成熟。

    卻因為愛著一個叫顧平生的人，所承受的，遠比當初的他還要多。

    最初觸動自己的童言，穿著寶藍色的晚禮服，站在追光燈下，邊對著伴奏者擠眉弄眼，邊深qíng投入唱歌的小女孩。而最後印象里的她，卻已經開始無所不學，經常會一本正經給自己把脈測心跳，永遠都要知道自己在哪裡，不平安。

    有太多次，她就這樣紅著眼睛，還要對著自己笑。

    聖誕節過後，很快就新年。

    因為今年外公的重病，特意要求他務必農曆新年回國。

    年三十晚上，家裡的小孩子都跑出去要看放鞭pào。人一但過了三十歲，就會覺得時間飛快，他甚至還記得清，去年的這個時候童言如何趴在自己懷裡撒嬌，說第二天要來看外公，得到允諾後，又笑得如何不顧形象。

    可歡歡喜喜來了，卻連長輩的面也沒見到。

    顧平生似乎特別受家裡的小孩子歡迎，過了午夜十二點，那些小霸王們在外邊玩夠了，一個兩個的顧不上脫掉羽絨服，就擠在他身邊問東問西的。

    「小舅舅，fingerscrossed，」小小的女孩，把右手的食指和中指jiāo疊，比了個祈禱的手勢，「我做的對嗎？」

    顧平生忍俊不禁：「小姑姑教你的？」

    「不啊，」小外甥女得意洋洋，「昨天我坐爸爸的車，廣播裡有個姐姐教的。她說有人教過她，如果怕物理考試不過，就做fingerscrossed，祈禱好運。」

    或許太過相似的qíng景，他竟想起童言。

    小外甥女伸出兩隻手，jiāo疊在一起，很認真地說：「外公要健康長壽，小舅舅也要健康長壽。」

    這樣的簡短對話，他回到費城，還會想起。

    就在和視頻會議的最後，所有的律師都在收拾文檔時，他忽然用中文對著中國辦事處的幾個項目助理說：「我需要一份資料。」

    視頻里，都曾跟隨他奮戰過的人，馬上領會jīng神，拿過紙筆記錄。

    「去年農曆新年，確切日期農曆二十九，北京所有廣播電台的晚間節目錄音，應該從五點到十一點之間的節目。」

    對方記下來，不疑有它，在想到他的特殊後，馬上說：「我們會準備好文字格式。」

    他說：「好，」停了停又道，「把語音文件也發送給我。」

    晚上收到中國辦事處發來的東西，他翻看了所有的文檔，終於找到那段似曾相識的話。雖然完全的文字記錄，他卻在字裡行間，確認童言。

    晚間的jiāo通台節目，名字很平實：有我陪著你。

    兩個主持人，而童言就其中之一的「實習主持。」

    整個節目她說得話並不很多，只在節目快接近尾聲的時候，接到個高三考生的電話。理科的考生，卻始終焦慮於自己的物理成績。

    本來應該冠冕堂皇的安慰激勵，她卻偏偏拿出自己在物理上的失敗經歷，告訴那個高三的小聽眾，沒有什麼考試值得好怕，如自己這般大學物理重修四次的人，還順利找到了工作，坐在這裡做電台主持。

    顧平生忍不住笑了，她對大學物理的重修經歷，還真記憶深刻。

    看著一行行的文字，甚至能想像出她說話時的神qíng和動作。做文字錄入的人很負責，連「實習主持在小聲笑」都詳實記錄。

    「fingerscrossed，祝你順利通過考試。」

    最後的她說，曾經有一個人在她最後一次物理考試前，教會她做這個手勢。

    把你的中指放到食指上，jiāo疊在一起，祈禱幸運降臨。

    他翻看了很久，終於站起來活動身體。

    那時她回校期末考試。

    在去機場的路上，她始終坐立不安，輕用臉蹭著他的肩膀，等到他終於忍俊不禁低頭時，才很糾結地問他：「如果我物理再不過，就不能畢業了，怎麼辦」

    「昨晚做的模擬試卷八十六分，你現在只心理問題，」他握住她的手，把她的中指搭在食指上，教她做祈禱手勢，「考前做個fingerscrossed，肯定會順利通過。」

    童言噢了聲，伸出兩隻手，jiāo疊在一起，很認真地說：

    「fingerscrossed，物理通過，順利畢業，領證結婚。」

    番外2

    和顧平生分開的那年冬天,奶奶癌症復發。

    平凡始終在和她溝通各種的協議,她一面要認真避開顧平生給她挖的「陷阱」,一面要掩飾自己長期陪chuáng的jīng神狀態。

    幸好,顧平凡很快就要返回美國，正式進入醫院實習。

    她怕耽誤平凡的工作,終於簽下贍養費的協議,唯一條件是要全部打入和平凡的聯名帳戶里。顧平生當初讓平凡辦這個聯名帳戶，就是因為怕她被父親的債務拖垮，為她留些不能被近親占有的積蓄。

    所以這樣的條件，很快,他就接受了。

    到第二年chūn天，奶奶的癌細胞終於擴散到身體各處,在醫院撐了一個多月,就離開了人世。她記得那天晚上，是凌晨兩點四十三分。

    因為長時間不能進食，奶奶走的時候已經是瘦骨嶙峋，徹底脫了人形。

    最後的十幾天，是父親和她輪流守夜。

    幾乎每天來，奶奶都是紅腫著雙眼。她以為是父親又做了什麼事，起先還是避開旁人勸父親如果想要錢，就等奶奶熬過這場大病。後來有一天，她半夜下了節目趕來，正好碰到病房門口的吵鬧場面。

    奶奶竟然趁著護工和父親沒留意時，只穿著短衣短褲，跑出了病房。

    她從電梯間走出來，正看到幾個護士都攔不住有些神經錯亂的奶奶，圍觀的人不停低聲說著老太太估計是癌細胞擴散到腦子，有些瘋了。父親站在大門口束手無策，不停地掉著眼淚喊媽這樣的畫面，讓她瞬間就沒了理智。

    她都不知道自己是怎麼衝過去，緊緊抱住奶奶，低聲安撫。

    甚至有護士上前，都被她揮手打了開。

    那個晚上，她也像是瘋了一樣，拽著父親的手臂，硬是把他趕出了醫院。

    回到病房的時候，所有憐憫的，同qíng的，感同身受，或是漠然旁觀的目光，都被她拉上的帘子擋了開。硬是拔下來的針頭，弄腫了本就已經很難扎入的手背，她輕輕給奶奶揉著，始終笑著說：「怎麼這麼不聽話啊，您真是的，越老越小孩兒了。」

    怕吵醒同房的人，童言說話的聲音始終很小。