第92頁

    而我的聲音觸碰不到你。

    如同你的目光也離開了，

    如同一個吻封住了你的嘴唇。

    當世間萬物充滿我的靈魂，

    你從萬物中浮現，充滿了我的靈魂。

    你如同我的靈魂，

    如同一隻夢的蝴蝶，

    你如同『憂鬱』這個詞

    ……

    ……

    ……」

    葬禮結束，陽光依舊，天空也依然飄著許多雲。附近忽然有一群鴿子飛起來，發出美妙的羽翼浮動的聲音。

    我突然有些明白埃文斯為何喜歡那首詩，但我不知道杜蘭是不是明白。

    我想起那天傍晚，他在病房裡低聲告訴我，無論你愛上的人是什麼樣，愛這件事本身，會讓你看到一個完全不同的世界。

    杜蘭，讓我們猜猜埃文斯讀這首詩時想起的是誰。

    我猜他是在想你。

    就像他給你拍的那張照片。

    所有偉大的藝術家，他們的每一件作品都必然充滿真qíng。

    而在他的照片裡，你如同『憂鬱』這個詞。

    2018年這個冬天和chūn天，我的身邊籠罩了太多失去和死去的yīn影。

    13.

    徐離菲在那天黎明時起chuáng打開了錄音筆，然後整個白天她都塞著耳機，一直沒有出門。

    次日清晨，照顧徐離菲的小趙護士給褚秘書打了個電話，巨細無遺地匯報：「……在K城時徐小姐的狀態就不太好，前天回來和您見過面之後，她的臉色更差，晚上入睡前還有發熱，我給她用了藥，燒雖然很快退下去，但是她睡得不太好，很早就醒過來。昨天白天她沒有出門，一直塞著耳機在聽什麼，三餐吃是吃的，但只吃了兩餐，而且都吃得不多。傍晚時候她用了電腦，大致用了一個小時，之後她沒和我說過話，也沒有和任何人說過話，在窗前做了一整夜，剛剛才睡下。」

    褚秘書嘆了口氣，道：「我讓張媽給她準備了一些易消化的食物，她醒來後讓她把飯吃好吧。」停了停，又道：「她若不願吃，就告訴她Yee已經回來了，她要是想見，就先把飯吃好。」

    小趙護士點頭答應，一板一眼地將褚秘書的囑咐記下來，不該問的問題一個也沒有。小趙護士雖然年輕，看著也是張不大成熟的娃娃臉，但做事一直穩妥，拿著比普通私人看護高數十倍的薪資，最清楚事qíng的界限，明白哪些事qíng是她的分內，哪些事qíng是他的分外。

    褚秘書在下午兩點時接到徐離菲打來的電話，電話里她的聲音聽不出什麼異樣，說她想見聶亦，能不能幫她安排。褚秘書有一瞬的愣怔。無論聶亦是怎麼想，但他想，徐離菲xing格里總還是有些地方像聶非非的，譬如這種面對大事時的冷靜。

    小趙護士向他匯報過這幾天徐離菲的動向。她所理解的她可能的身世，足以顛覆她的整個人生，無論是誰，面對這樣的事，歇斯底里都不為過，但她大多數時間只是發呆。她也許是憎恨的、牴觸的、反抗的，但她的憎恨、牴觸和反抗卻都是安靜的。

    那實在很像聶非非。

    熟識聶非非的人評價起她來，大多會說她酷，果決，行事風風火火，沒有人會評論聶非非文靜溫柔。

    有一次褚秘書在老宅碰到聶非非，那是聶家太太在家裡搞了一個音樂派對，派對上來了許多相熟的太太小姐，他因有事等聶亦，被聶太太順便邀請去派對上聽聽音樂。

    不久便看到聶非非，她剛從一個專題會上下來，栗色長鬈髮，米色針織長衣，黑色西裝，哈倫褲，牛津鞋，身材高挑，進客廳時步履都帶風，引得一群打扮正式的太太小姐們好一陣驚訝。聶太太周沒責備她：「怎麼這樣子就過來，像什麼話。」她倒是毫不在意，自顧自從經過的侍應生手中端了一杯香檳，眉眼都含笑：「因為怕趕不上聽媽媽的演奏。」聶太太一向重規矩，卻也被她一句話逗得笑起來：「要真是孝順，下午就別去開什麼會，還開到這麼晚。」

    有兩個坐在附近的年輕女孩壓低了聲音討論，其中的短髮女孩子驚訝：「啊？就是她嫁給了聶亦？個子挺高的，其實也真凌厲，一點看不出柔婉嫵媚，不是聽說聶太太更中意柔靜一點的兒媳嗎？」

    另一個長發女孩子道：「無奈她兒子更喜歡女qiáng人。」

    短髮女孩子不以為意：「不就是個攝影師？看著其實凌厲，長得也並不見得十分漂亮，我還以為照聶家的挑法，選了個什麼樣的兒媳呢。」矜持地笑了笑道：「搞藝術嘛，你我都知道是怎麼回事了，陳家那個一無是處的老二，不還在紐約開了個什麼服裝設計工作室，設計出來的衣服朋友們捧捧場，她也就自以為是個什麼了不起的時裝設計師了，這些事……」說著撇了撇嘴。

    長發女孩子抿了抿酒杯：「這位和陳家那位還真不太一樣，國際攝影獎一路拿下來，正經在各國國家美術館辦過展的人，行業專業雜誌上還有她的專欄。」又笑了笑：「你挺喜歡的那個新銳導演許書然……」努了努嘴：「聽說就是在跟著她學習水下攝影。」

    短髮女孩子請輕啊了一聲：「真的？怎麼會？」懷疑道：「她看著很年輕，怎麼可能有這樣的履歷？」

    長發女孩子綰了綰耳發，似笑非笑：「你不是好奇聶家選了個什麼樣的兒媳？聶家要求高，選了個天才當兒媳。」

    短髮女孩子沉默了好一會兒，大約不知道該說什麼，悻悻轉移了話題，繼續jiāo談了片刻後兩人先後起身離開。

    正巧聶非非老遠走過來和褚秘書打招呼，口吻輕鬆，同他開玩笑：「您今天終於放聶亦假了？」只要他在聶亦身邊，聶亦多半是在工作，所以她才會這麼問他，不說聶亦放他的假，偏說他放聶亦的假，這也就是她xing格中俏皮的地方。

    褚秘書也開玩笑：「是皇上給我假，派我微服私訪。」

    她愉悅地坐下來開始和他jiāo談，直到聶太太過來她才起身，隨後聽到聶太太向請來的某位音樂家介紹聶非非，後幾句語聲裡帶了嗔怪：「……整天風風火火，也不知什麼時候沉靜得下來……」

    似乎聶非非給所有人的印象都不是靜。她不柔靜，也不沉靜。所有與靜相關的事qíng都難以比擬她。女孩子實在是難以像她那樣有氣勢，有時候那種氣勢就像是一把出鞘的寶劍，單單立在那裡就難掩鋒芒，她本人大約並沒有意識到這種鋒芒，或者早已習慣了這種鋒芒，因而不顯得高調，倒顯得灑脫。

    但褚秘書知道，她其實是有安靜的時刻的。

    他領略過她的安靜。那是很久以前，他打電話告知她聶亦打算結束和她的婚姻，那時候她就很安靜。他後來才知道其時她是愛著聶亦的，受了很大的打擊，但是在那通電話中聽不出任何徵兆，她說話很少，沒有哪怕一丁點qíng緒失控，所有的疑問都維持了風度。

    這種風度像誰來著？

    哦，不！

    是誰如今的做派有她的這種風度？

    徐離菲。

    所以徐離菲，她到底是不是聶非非？

    徐離菲問過他，褚秘書想。

    但他給出了一個模稜兩可的解釋，他不知道那算不算作一個回答。這個問題已然超出了他的知識範圍和倫理認知體系，他是真的沒有辦法回答。

    他想起將徐離菲送離S城的那個冬夜，那是去年十二月。他試圖勸說聶亦：「那並不是實驗失敗了，實驗室很成功的，只是你不相信她是非非，因為你不相信，所以無論再進行多少次實驗，Yee，你都不會成功。」

    聶亦坐在客廳的yīn影里，旁邊的小几上擺著空掉的酒瓶。

    他酒量不好，那一整瓶酒下去必然應該是醉了，但他看上去卻像是很清醒，揉了額角淡聲道：「不，是實驗失敗了，非非她……」說出這個名字時他失神了很久，然後才道：「我總有一天會將她帶回來。」他的手搭上雙眼：「我答應過她。」

    有時候褚秘書想，聶亦他未必就不知道他可能再帶不回聶非非，因那個夜晚，在聶亦平靜的聲線後，他看到的是絕望，那絕望鋪墊蓋地，猶如實質，壓得人喘息不能。

    其實自欺才是可媲美天堂的幸福鄉，當人生艱難的時候，尤其需要它充作調料，那滋味再理智的人也拒絕不了。

    下午五點，張媽親自過來領徐離菲去聶亦的書房。

    接近觀景平台時聽到小女孩歡快的笑聲：「顧叔叔我要再下去一點，我要抓最大的那條魚，你要抱緊我呀。」孩子的歡笑聲中cha進明朗女聲：「他才不會抱緊你，他會把你扔進池塘里。」小女孩沒有立刻回答，倒是有清和男聲緩緩響起，帶著一點溺愛：「康康，不要嚇唬她。」

    張媽不動聲色地移步向另一條路。在這兒住了半月余，雖然並不常四處閒逛，這座半山庭園的基本構造徐離菲大體還是清楚。沿著觀景平台前的迴廊走到盡頭，再向右拐，那是到聶亦的書房最近的一條路，張媽臨時更換路線，大概是不想讓她和聶雨時碰上。四歲的小女孩，最愛在院子裡玩鬧，她也常在其中散步，但彼此竟然難得碰到，此前她並沒有多想，現在看來，確實知qíng人的刻意為之。

    有細小惡意突然躥上心間，徐離菲記得第一次看到那女孩時，四歲的小孩著急地向那個詢問她是否想要新媽媽的女人聲明，說她是有媽媽的，她雖然小，卻記得媽媽的模樣。所以，要是讓這女孩看到自己，看到和她的媽媽長得一模一樣的自己，事qíng會變成什麼樣呢？這女孩會怎麼樣呢？聶亦又會怎麼樣呢？

    她將手揣進外套口袋裡大步走向觀景迴廊，張媽幾乎是立刻在身後提醒她：「徐小姐，這邊走。」她沒有停下腳步，張媽小跑著跟上來，向來平穩的聲線里難得出現慌張：「徐小姐，這條路不是……」卻突然住了嘴，一把拉住她就要躲向一旁的假山石，可畢竟年紀大了，恍神中並沒有拉動她，兩人就這麼堪堪bào露在剛從平台上下來的年輕男女眼中。

    徐離菲站在山石旁，目光冷淡地投遞到是不開外牽著聶雨時的男女身上。男人個子挺高，看上去三十多歲，面目出色非常，甚至含著一種男生女相的漂亮。他身邊的女人個子嬌小，留著波làng長發，一張娃娃臉jīng致可愛，看不出多大年紀，腹部微微隆起，顯然是處於孕期。徐離菲想，她從沒見過這兩人，可他們看她的目光真是奇怪，尤其是那長發女人，怔怔地望著她，目光是冷漠的，那冷漠裡卻又飽含疼痛。