第26頁
2023-09-30 12:39:22 作者: 寐語者
這是南部義大利,從托斯卡納以南,沿著那不勒斯彎,直到西西里。
中國人眼中最熟悉的電影裡的義大利應該就是這個樣子的。
北部義大利,是另一個義大利。
同樣是從陽台小窗,北方人眼中多一點yù笑先抑的含蓄矜持,這是屬於北方人的優雅。
如果你把南北義大利混為一談,任何一個義大利人都會不滿意。
南方人會揮舞雙手誇張地哈哈大笑說北方那一群娘pào!
北方人則傲慢一笑,笑而不語。
那是從文藝復興時代一脈傳承下來的傲慢,貴族的威尼斯,美第奇家族的佛羅倫斯,時尚塔尖的米蘭,甚至一些富庶古老小城,都不屑同南方相提並論,甚至永恆之城羅馬,在北方人眼裡也只是一個混亂的不優雅的大城市,驕傲的北方人還在據守著羅馬時代和文藝復興的榮光。
義大利統一之前,每一小塊土地都有自己的榮耀,這個國家的地域之爭相當好玩,南北相互看不對眼,就連兩個相隔車程三十分鐘的小城,都會幾百年來相愛相殺,打仗時是盟友,地理上是同族,但市井間會流傳著各種彼此嘲笑的小典故。
即使這樣他們還是相安無事,所以義大利常常自誇,自己是熱愛和平的無害種族。其實大家都知道,義大利人只是因為太愛美酒佳肴和美女,又愛把自己打扮得漂亮風流,所以懶得弄髒衣服鞋子,不捨得離開家鄉美食和美人,那麼gān脆就不要打仗了。
無論是政治qiáng人還是文化藝術天才,都無法令南北義大利人相互看對眼。
連在食物和葡萄酒上,他們也要軋苗頭分個高低。當然美色可以例外,北方男人唯一能接受的是南部的美女,南方男人唯一不嫌棄的也是北方的佳人。
第二十一章月亮貓和她的家人們
義大利語裡Luna是月亮的意思。
他們讚美大圓臉的姑娘,會說你有一張月亮臉。
同樣是貓,尖錐子臉的貓時常給人yīn郁狡猾的印象,大圓餅臉的貓更容易討喜。
Luna就有張月亮大臉,渾身雪白,看上去像白雪公主。
但如果企圖親近她,就會發現她冷漠得六親不認,魚ròu不認。
Luna已經九歲了,是一位貓老太太了。
她依然很美貌,但是沒有尾巴,瘸了一條腿。
中國人說貓有九命,義大利人說貓有七條命。
他們說Luna已經死過五次:被車撞過、被別的貓咬傷過、病危大手術過……經歷過崎嶇磨難的人,xingqíng大多孤僻,貓更是一種敏感的生物。
所以Luna總是冷冰冰地帶著厭世表qíng,獨來獨往。
有些貓喜歡斜眼看人,完全不掩飾對人類這種粗笨龐大生物的鄙夷。
Luna不是這樣,她根本不看人,你喚她,接近她,攔住她,都無濟於事,她目不斜視,無動於衷,眼睛裡只有遠方,你不存在,你是空氣。
她不和周圍的野貓為伍。
鄰近河邊的小森林裡有一大群野貓,那裡也是她出生的地方,有她的兄弟姐妹,她的故鄉,但她從不走近那個方向,甚至恐懼別的貓。
也許因為她在人類家庭里長大,在她的意識里,人才是她的同伴。
她還是小貓崽的時候,大概也是個大膽好奇的傢伙,在不同人家的花園裡,屋頂上,車棚下,來去自在,蹦蹦跳跳,直到有天,她大大咧咧奔過馬路,被一輛摩托車撞飛。
剛好騎自行車路過的男孩救了她,把這奄奄一息的小貓送去看shòu醫。
這場事故讓Luna永遠失去了尾巴,走路總有一點蹣跚。
也讓她得到了一個家,一個終生的朋友,Matteo----這個叫Matteo的男孩,將殘疾的小貓帶回家,說服媽媽收留了她,給她取名Luna,小月亮。
當年還是高中生的Matteo每天去上學的時候,Luna都送他到門口。
快到放學的時間,她拖著被撞傷留下永久殘疾的一條不靈光的後腿,緩慢走到路口去迎接。
他騎著他的墨綠色自行車,把她放在前面藤籃里,鋪一塊布讓她趴得舒服些,帶著她掠過老街小巷,去買牛奶,去幫媽媽買花,去河邊看書,也去女孩子的陽台下chuī口哨。
帶貓騎自行車的男孩,贏得了女孩子的歡心。
他有了女朋友,常常和女友一起出去看電影,野餐,party,disco,旅行……不再總是帶著他的小月亮一起。
高中畢業後,女友進了大學。
他沒有選擇讀大學,他想早點工作,掙錢買自己的房子,早早結婚,有自己的家庭。
他是單親家庭長大的孩子,母親雖然擔憂,也能夠理解他想要早日擁有自己小家庭的願望,提出用自己的積蓄先支持他買房子。
他拒絕了。
他去車行賣車,又兼職給體育報紙寫稿子,給葡萄酒莊送貨,勤勞地東奔西跑,努力得完全不像一個義大利人。
女友大學畢業時,他終於攢夠錢,在郊外一個普通安靜的街區,買下了一套公寓。
她畢業典禮那天,他還是騎著自行車,籃子裡坐著已經是一隻成年貓的Luna,還有一束花,在大學門口,他向女朋友求婚成功。
人們為他們歡呼鼓掌,拋起花環。
少年男女,青chūn正飛揚著,未來還在不遠處微笑。
而貓已經長大,Luna不再是幾年前那個嬌小懵懂的小傢伙,她用她那雙已經深邃冷靜的眼睛,見證了Matteo幸福的時光。
他們結婚後,帶著Luna搬去了新公寓。
公寓狹小,沒有花園,Luna失去了天空、青糙地與蝴蝶,被天天關在窗後,孤獨而煩躁,頻頻製造麻煩,失去了女主人的歡心。
Matteo和妻子為Luna爭吵了好幾次之後,把Luna送回了母親家裡。
一棟小屋,一個大花園,有老太太和Luna彼此為伴。
也許這裡才是Luna心中的家,是她和Matteo一起長大的地方,但現在只有她回來了,那個男孩子卻有了另一個家。
Luna依然早晚在路口獨自坐一會兒,曾經每天早出晚歸工作的Matteo不再出現,不再把她放在肩頭一起回家了。
老太太和貓,午後一起坐在門前的搖椅上曬太陽,也許她們懂得彼此的寂寞。
兒子長大了,有了自己的生活,母親再寂寞,總是欣慰的。
而Luna會不會懂得,這是人生必然經歷的分離,一個生命,從另一個生命中漸漸脫離,去成熟,去圓滿。
一個又一個chūn天過去,別的貓咪徹夜在屋頂唱qíng歌,Luna從來都躲在屋裡不聲不響。
或許是因為幼時受傷致殘,身體有了缺陷,有公貓來找她玩,在窗外唱qíng歌,她不是驚慌躲避,就是惱怒攻擊。
Luna從來沒有生過小貓。
有一回,老太太和朋友在玫瑰花下一邊喝茶,一邊憐惜地撫摸著Luna,說,你不當一回母親,多遺憾呀。
沒過幾天,老太太外出,在下著大雨的停車場,撿到了一隻瑟瑟發抖的小奶貓。
只好用一隻裝麵包的紙口袋托著小貓咪,帶回了家。
小奶貓被當作Luna的孩子收養了下來。
在老太太的想法中,Luna會高興,會喜歡這隻小貓咪。
但貓有貓的思維。
Luna沒有對小貓的到來表示任何愉快,她一如既往地冷淡,遠遠看著老太太忙前忙後地照顧小貓。
之後,Luna悄悄地離家出走了。
走得無聲無息,無影無蹤,盆里新添的貓糧一口也沒有動。
老太太再懊悔也沒有機會向Luna解釋了,這隻敏感固執的貓,認定是他們不再愛她了。
Matteo知道Luna丟失後,一連幾天都在街區前前後後,大街小巷到處找。
過了快一個月,夜半,老太太被抓撓紗窗的聲音吵醒,起來開門一看,Luna一身白毛粘著血污,骨瘦如柴,有氣無力地躺在門前。
她在外面,也許是被迫和別的野貓搶地盤,殘疾體弱打不過,遍體都是傷。又吃不好,營養不良,傷口發炎嚴重,拖了好幾天,實在熬不住了才回來求助。
送到醫生那裡,醫生很不樂觀。
Luna留在醫院那些天,Matteo每天下班了,都從城市另一邊開車趕去看她。
堅qiáng的Luna活了下來,只是身體更差,行動更遲緩膽怯。
回家後,她很久都不離家門一步。
新來的小貓長大了,和Luna也相安無事,偶爾會互相舔舔毛。
那年冬天,家裡又增加了一個最重要的新成員:Matteo當了父親,老太太成了祖母。
整個聖誕節和新年,一家人都沉浸在小天使帶來的歡樂中。
歡樂一直持續到年後,才戛然而止。
在汽車公司上班的Matteo被經濟不景氣帶來的大裁員波及,新年伊始,他失業了。
在律師事務所當助理的妻子,收入也不高。
經濟壓力和撫養孩子的瑣碎疲憊,讓這對曾經相愛的年輕人,越來越疲於應對,總在爭吵和冷戰。
然後是分居。
Matteo被妻子趕出家門,無處可去,回到母親家裡,一邊找新工作一邊做些零工。
Luna又像從前一樣,每天早早蹲在門口,送他出門,晚上在路口等候他回來。
幾年的時光悄然過去了,巷口的夕陽,和夕陽下白貓的影子,似乎不曾改變。
騎自行車的少年,變成了開一輛舊日本車的疲憊的年輕父親。
Matteo回家幫著母親一起做飯的時候,Luna蹲在廚房窗口,安靜地陪著他們。
他們開始吃晚飯時,也在窗台放上Luna的貓糧,大家一起開動。
分居、拉鋸,來來去去,終究Matteo還是離婚了。
小孩跟了母親,每兩個周末回來探望一次。
離婚後,Matteo不願意留在這城市,去了離此兩小時車程的另一個小城,找了新工作,只在和兒子團聚的周末回來。
那一天總是老太太家最熱鬧的時候。
從早晨開始,老太太就蹬著自行車去市集買新鮮的蔬菜、ròu食,回來做飯、烤甜品,一直忙到中午。廚房裡烤蛋糕的香味,鄰居都能聞到。
到午餐時間,Matteo也接到了孩子,一起回來。
總是車子還沒有停好,Luna就已經迎出來,拖著她的瘸腿,跑在老太太前面。
老太太樂呵呵出來開門,擁抱兒子,親吻孫子。
也許因為年老、殘疾和傷病,Luna越來越不愛被人抱,不願跟人接觸,即使是Matteo回來了,她也只是安靜地蹭蹭他的腿,將下巴放在他手心摩挲,像個溫和的老婦人,不再是從前偎依在他胸前撒嬌的小貓咪。
Matteo的小兒子牙牙學語,搖擺學步,屋前小花園裡,搭著玩具滑梯,Luna慢吞吞地陪著孩子玩,圍著他兜圈,逗得孩子咯咯笑。