第22頁

    於是我在混沌中逃到醫院。

    手術台上，我依稀聽到有人嘆氣，真可惜了，還是龍鳳胎……

    走出醫院時，我依舊眩暈著。

    羅恩駕車奔來，手裡拿著一隻大玩具熊，一下車就沖我舞弄，安，漂亮嗎？這是給我們家土豆的----因為我們曾約好，等將來有孩子，男孩叫安格，女孩叫土豆……

    我蹲在地上號啕大哭，慘白的臉色似乎宣明了什麼。羅恩手裡的熊重重掉在地上，他蹲在醫院門口抱著我大哭，孩子一樣……

    那天，我根本沒有遇到什麼安格。如果有一個憂傷的孩子，那就是流淚的羅恩。

    而我，從那天起，也開始不停地臆想。

    眼角眉尖，將天使遺忘十二

    還有，我在鍵盤上敲打的字是：分離，就像一場，永遠躲不了的宿命。

    因為從醫院回來那夜，我對羅恩說，我想喝鯽魚湯。

    羅恩眼睛紅紅的，我去給你買。

    可他再也沒回來，因為夜裡一輛車疾駛而過……

    愛qíng中，他給我一襲華美的衣，而我卻還他一身帶血的戰袍。

    從此，每個夜裡，我都孤獨地在鍵盤前，打這句話，無休無止----分離，就像一場，永遠躲不了的宿命。

    羅恩就在我身後的相片裡，微笑，眼底眉尖。

    天涯之遠1

    1999年以前，我一直穿著布袋褲在校園裡默默行走，耳朵塞著耳機，背著灰色帆布背包，裡面裝著甜得發膩的零食，還有我最喜歡的漫畫《凡爾賽的玫瑰》。就這樣一個孤單而執拗的女孩，齊著碎碎的劉海，木偶娃娃一樣，走在校園裡。阿吉常會從我身後飛來，喊我背包考拉。我回頭，總能看到她異常明媚的笑臉，千越港上的向日葵一樣。

    1999年，我像所有青chūn叛逆期的孩子一樣，有那麼多固執的念頭。固執地只吃香糙口味的冰激凌，固執地只用五月花紙巾，固執地喜歡一個叫梁天的男子。

    那時，瓊瑤劇風靡了大陸。我和阿吉似懂非懂地看著，然後第二天到課堂上再悄聲討論一番。我以為自己某天也會站在思念的盡頭，然後痛苦得像某個言qíng小說中的女主角一樣，崩潰，發瘋，然後選擇跳崖或沉水，來結束這段痛苦的思戀。好長一段時間，我都為自己跳崖自殺好一些還是沉水自殺好一些躊躇不已。最後阿吉一句話點醒我，她說，別胡思亂想了，你這樣的跳到水裡去，水神也會將你抱上岸！他怎麼會容忍自己整天在水底面對著你這張臉呢？

    母親一直說，我們的小涯像玫瑰花一樣漂亮。

    小涯是我，我叫方涯。

    玫瑰花永遠比向日葵漂亮的，所以，很顯然，阿吉嫉妒我，才這樣說。

    可我永遠不會生阿吉的氣，因為她是唯一陪我哭過的女子，我們一同用五月花紙巾擦拭眼淚。紙巾清香淡淡，瑩亮的淚掛滿她向日葵一樣明艷的臉。那時，阿吉說，我們哭起來都好難看，小涯，以後我們再也不哭了好嗎？

    那天起，我和阿吉再也沒抱在一起哭。當然，獨自時，我依舊哭過，譬如，看瓊瑤劇，哭得稀里嘩啦，用了很多五月花紙巾。我相信，阿吉獨自看瓊瑤劇時肯定也像我一樣，特沒出息地哭過。

    誰又能恪守自己的諾言呢？

    就像我的父親。我相信，他一定也對母親許下過白頭偕老的諾言。可他終究辜負了諾言，離開了母親，離開了他疼愛過的方涯。這也就是那天，我抱著阿吉哭的原因。當時，我才十一歲，以為整個世界遺棄了自己。

    天涯之遠2

    我在高中時，一直有一個極壞的習慣，就是逃課，這仿佛一種不可克制的心理病症一樣。母親不止一次地安慰我，說，小涯，父親離開了我們，不是因為他不愛你了，而是因為母親不夠好。可我依舊逃課，我總覺得逃課時，我推卸了自己作為學生應盡的責任，這樣，就是我遺棄了學業！沒人知道，父親到底留給了我多大的傷痕，讓我非要遺棄某些東西，才能獲得微薄的心理平衡和些許的安全感。

    每次逃課，我都會躲進舊城窄窄的巷子中，一遍遍沿著灰舊的沾滿綠苔的牆壁走下去，隨身聽里的音樂總能讓時光停滯在某個時刻。半空中，太陽遮在雲彩後，不像往常那樣刺眼。

    梁天就在舊城的某個小巷裡開著一個音像店。

    我漫無目的地走著，經過他的店門，隨身聽沒電了。他店裡恰好飄著一首很好聽的音樂，古典，婉轉。

    我本無意停留，音樂卻將我帶到那個店裡；我本是想為自己選一盤磁帶，卻見到了梁天。他坐在店門前一個向陽的地方，那時，太陽恰好晃出雲層，陽光划過樹影，明明暗暗，映在他臉上。他嘴角上翹，眼神清澈，聽到腳步聲後，臉輕輕側移，唇角dàng開一個美好的弧。他說，你好，小姑娘，進來看看吧。

    這個qíng景一直埋藏在我心底，從1999年那個下午，一直到現在。那時的梁天，就像《薰衣糙》中金城武扮演的墮入凡間的天使，墮入我的視線中，然後生了根。

    那天，我選了一盒王菲的磁帶。我喜歡這個女子的聲音，gān淨，清澈，略微的慵懶，如不甚qiáng烈的陽光一樣。付錢時，我才知道，梁天那雙異常明亮清澈的眼睛竟然是看不到東西的。

    他微笑著，坐在陽光里，說，十八，你給我整數最好。

    天涯之遠3

    這個叫梁天的男子成了我心底的秘密，這是阿吉都無法知曉的。

    中午，我們在食堂里吃米飯，還有水裡撈出來一樣的青菜。阿吉的嘴緊緊抿著，很沒胃口的樣子。我塞著耳機聽王菲的音樂。時間仿佛倒退到那天下午，天使一樣的男子，純淨的模樣，令我胃口無比的好。

    後來，我常去梁天的店，聽那種很纏綿很纏綿的音樂，看那個很美好很美好的梁天。梁天說，你怎麼天天都來啊？

    我很奇怪，為什麼他看不見，卻從一開始就能猜出我是女孩，而且能知道是我來到他這裡，而不是趙錢孫李，以及其他路人。

    梁天說，因為只有女孩子的腳步才能那麼輕，而只有你，身上才有玫瑰花瓣一樣的香氣。

    他的話，讓我臉紅了很長一段時間，可是梁天看不見。

    這種香是母親給的。在她心裡，我是玫瑰一樣的女孩，所以我的衣服她都用玫瑰jīng油香薰過。我明白，她想讓我知道，這個世界總有玫瑰和陽光的。

    阿吉身上也有這種香，因為她很喜歡我身上的這種味道，我便向媽媽索要了這種玫瑰jīng油。阿吉捧著jīng致的小瓶子笑，小涯，有個做香水師的媽媽真幸福！

    可是，每當我從阿吉身上嗅到這種香，總會哧哧地笑。你想啊，一個大腦袋向日葵，飄著一股玫瑰花香，難道，不好笑麼？

    千越港上的向日葵在每個夏末都會成熟，那麼大的一片，香氣飄dàng。這時，阿吉總會在我不懈誘惑下，同我一起逃課到千越港，摘向日葵。有時候，阿吉掩埋在花叢中，只露一張大臉，對著天空抽筋似的笑，我都分不清哪棵是向日葵，哪棵是阿吉明媚的大臉。

    下午，我從千越港回來，就去找梁天。拿了一棵大大的向日葵，我放在他眼前。他就很認真地嗅，怎麼一股青糙的味道呢？

    那時，我和梁天已經很熟了。

    當然，我不敢告訴他，我是一個喜歡逃課的女孩。因為逃課，我才天天來他這裡。從梁天眉眼中，可以看出，他是那種有些許刻板的男子。我怕他聽到我逃課，會嚇傻，以為我是那種染著七彩頭髮的問題女生。我一直都騙他，我說，我是對面某書店裡的女孩。是不是書店二字，可以讓我比較斯文一些？可以讓他對我多一些好感呢？

    天涯之遠4

    千越港是這個城市的海岸線上唯一沒有城市化的小漁村，靠近海邊的山石嶙峋，百米後邊是沙土地。就在這片沙土地上長著大片野生的向日葵，生機勃勃。

    第一次帶梁天到這裡時，我才知道，梁天不是這個城市的人。

    海風chuī著梁天的短髮，讓他的臉看起來特別清慡。梁天問我，這裡是不是特別的美？

    我說，這裡有很大一片向日葵，太陽一樣的顏色。

    梁天說，在海那邊，也有一片美麗的花海。至於是什麼花，他不清楚，不過，也很像太陽。很久以前，他在那裡寫生，畫下他看過的每一件東西。

    然後，他問我，小涯，你是什麼模樣？

    我笑，我說，梁天，我說了，你可別喜歡上我啊。我說，我是一個像玫瑰花瓣一樣芬芳的女孩子。

    梁天就笑，他的手突然觸碰過我的眉際，臉上dàng起淡淡的紅暈，很小心地說了一聲對不起，然後說，我只是想觸碰一下，那個陪了我這麼久的姑娘。

    關於梁天的點點滴滴，我後來才完全清楚。那時，我已經整整光顧了他的音像店一年的時間。我討厭鋪天蓋地的試卷，那讓我有種窒息感。所以，我就躲到梁天的小屋裡，聽聽音樂，看看自己喜歡看的書。呃，還有池田代理子的《凡爾賽的玫瑰》，一年多來，我不曾完整地看完。我懼怕美好的故事，怕看到最後，總免不了一個傷心的結局。但它依舊是我背包里唯一的漫畫，因為只有這本書里的瑪麗，才擔當得起「玫瑰花瓣」四字。

    我給梁天讀報紙，給他讀一些自己見過的很美麗卻很零散的文字，那一整年時間，我幾乎變得不食人間煙火。很矯qíng，是不是？

    天涯之遠5

    每次考試臨近，我也會附在梁天的桌上刷刷地抄筆記做習題，梁天問我在做什麼，我就睜著眼睛說瞎話：我說我在給書店做結算，快累死了。

    梁天就笑，他說，小涯，你真是一個小地主婆。

    我不理睬他，繼續考慮著那些令人頭疼的物理題，到底該用左手法則還是右手法則？該是動量守恆定律還是動能守恆定理？學習的痛苦，梁天絕對是體會不到的。他從小就隨父母在那個自由的國度中生活，絕對不必如同我一樣，為考試而柔腸百結。當然最令我不能理解的是，為什麼老師還要聲qíng並茂地宣揚學習是快樂的。學習是快樂的話，為什麼高中校園裡關著那麼多不快樂的丫頭和小子呢？

    有很多時候，我是妒嫉梁天的。這個在美利堅合眾國長大的男孩，似乎永遠不懂憂鬱。他說他之所以回來，是因為父親說，只有中國的大好河山才是世界上最壯麗的畫卷，只有這個地方才能成就一個偉大的畫家。

    梁天的想法讓我哂笑不已，他根本就不知道，那些大好河山多半已經污染不堪了。當然，如果人造美景可以彌補的話，我的話基本屬於自說自話。

    梁天的眼睛是去華山寫生的時候出現的事故。那確實是一場事故，重重地從後山跌落，身在血泊之中。後來因為淤血壓迫視神經，眼睛暫時失明了，母親一直在他身邊陪伴，等待治療的最好時機，轉回美國。所以，不難想像，梁天生活之所以如此從容，還是因為家世良好，而且，他的雙眼是可以治癒的。