第115頁

    陸時爬樓梯到三樓，抬手，又隔了幾秒，才把門敲響。

    沒一會兒，門打開，是一個老太太。她扶扶老花鏡，問陸時，「打電話的人是你？」

    陸時點點頭，「是我，抱歉，打擾了。」

    老太太把門推開了些，讓陸時進來，叮囑，「不用換鞋，我收拾行李呢，下午的飛機，到處都亂糟糟的，這地啊，估計還沒有你的鞋底乾淨！」

    陸時跟著進門，反手將門關上。

    老太太洗乾淨搪瓷杯，倒了水，遞給陸時。

    見陸時的視線落在黑白相框上，道，「我老伴兒去了大半年，家裡兒子女兒早幾年移民，他們都不放心老太婆我一個人在國內，就讓我也出國。我捨不得，我怕我老伴兒要是魂回來了，在這老屋子裡一轉悠，找不到我怎麼辦？

    但前些日子摔了一跤，可把孩子急壞了，我琢磨琢磨，還是去吧，把老頭子的照片帶著，當他陪著我呢。」

    陸時安靜聽。

    老太太鬢髮梳理整齊，她收了情緒，「人老了，總愛說這些有的沒的，見笑了。你還在念書吧？」

    「嗯，高中。」

    老太太點點頭，「你過來，是想問我什麼？」

    陸時從包里，拿出一個鑲照片的吊墜，打開，裡面是兩張照片。一張是證件照，一張不知道是從哪裡剪下來的，裡面都是同一個女人。

    「長得跟你有幾分相像，她是？」

    「是我媽媽。」

    陸時問，「請問，您對她有印象嗎？」

    老太太拿著吊墜，透過老花鏡，看得仔細。

    許久才道，「你要是來問別的人，我估計沒印象。但這個人，我還記得些。」

    她回憶道，「這姑娘，我記得清楚。我和我丈夫，是做診所的。那個時候，沒這麼好的條件，生孩子去不了醫院的，只能來我們這裡。

    我第一次見她，是她挺著個大肚子過來，說要把孩子打掉。那時候，她懷孕都八個月了，怎麼打？太危險了，不留神，會死人的。

    我們就問她，說你丈夫呢？她就哭。」

    「後來呢？」

    「後來這姑娘就走了，只是隔了兩天，又過來了。還是跟我們說，想引產。我勸她，你長得這麼漂亮，孩子生下來，不知道多好看。

    但她看著精神狀態很不好，我就想著，可能真的有什麼難處。最後，我就說，你再考慮一個晚上，要是還想引產，就明天過來。」

    「第二天一大早，她過來了。我們把可能會有的危險，全都跟她說清。這個姑娘點了頭，躺到了手術床上。那個眼淚啊，一直流，把鬢角的頭髮都打濕了。

    等我丈夫開始消毒，她突然坐起來，抱著肚子就往外面跑，一邊哭一邊喊，說不做了，不做了，不要傷害她的孩子。」

    陸時喉嚨發痛。

    老太太說起來，滿是唏噓。

    「又過了一個多月吧，大半夜的，她來敲診所的門，滿頭都是汗。我一看啊，是要生了，趕緊把她扶進去躺著。她痛得厲害，但孩子就是不下來，可憐的，天亮了都還沒生下來。

    我給她煮了一個雞蛋，她吃了，拉著我的手跟我說，要是有個三長兩短，一定要保孩子。」

    老太太將吊墜還給陸時。

    陸時張張口，說話，沒發出聲音來。

    他無意識地收力，攥緊吊墜，手掌被扎出痛感，才啞著嗓音，說出話來，「她生下孩子後，還好嗎？」

    「挺好的，雖然生的時候折磨人，但之後就沒受什麼罪了。她抱著孩子，又哭又笑的，笑得真是漂亮。她坐月子的頭幾天，我還去看過，教她怎麼哄孩子睡。」

    老太太仔細回憶，「後來……後來，應該還沒出月子，她就搬走了。搬走了也好，我估計啊，是因著街坊鄰居的風言風語。你是不知道，那些人，慣會嚼舌根，能把人脊梁骨戳折了！」

    楚喻晚自習，被班主任老葉叫到辦公室里談人生，主要是他這次考試成績比起上次，下降的有點多。

    英語很爭氣，穩在年級第二上，其餘科目的成績，都挺慘。

    楚喻態度好，端正坐著，認真聽老葉念叨，一直到下課鈴響。回教室，拎著空書包，楚喻慢吞吞地擠電梯下樓，回宿舍。

    經過陸時的門口，他敲了敲門，裡面安安靜靜的沒聲響。

    楚喻垂下手腕，站了一會兒，回自己寢室。

    他難得帶了鑰匙。

    雨停了，但濕濕冷冷的，楚喻赤腳踩在地毯上，去關窗。

    冷空氣被隔絕。

    楚喻拿了手機出來，坐地毯上玩兒遊戲。

    又忍不住想起昨天陸時說的話。

    在腦子裡一次次復盤，楚喻越想越覺得，陸時是故意的。

    故意讓他發現，故意讓他聽到。

    就算自己昨天，沒有一個不小心按到播放鍵，陸時也會再找機會，放給他聽。

    然後告訴他，自己在監聽方薇雲的電話。

    屏幕上操縱的人物又死了，畫面停止。楚喻正想切出去，電話響起來。

    屏幕上顯示的名字是，陸時。

    多眨了幾下眼睛，發現手機鈴聲還在響，楚喻才接通電話，「餵？」

    穿過窄巷，停在一扇小門前，楚喻喘了口氣——

    陸時帶他來過一次，當時是為了借重型機車，他勉強記得路。