第59頁

    在病情描述中看到「過敏性休克」的字眼時，他一下子想起來，那天在宿舍樓下，他提醒李聿小心辣椒過敏，李聿當時說他對顏料也過敏，說「很不好受」。

    李聿入院的時間是平安夜，那晚，他給宋雙榕打電話說有事處理，不能準時去看他的影片，又在電影放映結束後，臉色蒼白地出現在宋雙榕的宿舍樓下，說「我來找你」，說「我也文了一個」，又問他：「你想看嗎？」

    宋雙榕閉了閉眼，把診斷單折好放回原位，又找出一袋解酒沖劑，合上藥箱蓋子的時候，才發現他的手在抖，他把指甲按進掌心，靜了幾秒，起身去沖水。

    握著玻璃杯出來時，李聿卻不見了，通往陽台的玻璃門開著，風把窗幔吹得高高隆起。

    宋雙榕猶疑地叫李聿的名字，沒有回應，他放下杯子走過去，果然看到李聿，正背對著他，站得筆直。

    走近了，宋雙榕聽到電子旋律的聲音，有些耳熟，他一邊繼續叫李聿的名字，一邊走到他身側，問：「你在幹什麼？」

    李聿的手指在屏幕上點了一下，朝他翻轉過來，宋雙榕認出這是他曾經玩過的一款抽卡遊戲，難免詫異，不等他問出口，遊戲界面停下了，李聿湊近了去看。

    黑暗中，他似乎失落極了，聲音又低又輕，「還是沒有。」

    宋雙榕看了看界面上的普通卡牌，問他：「你怎麼在玩這個？」

    「杜牧林說零點能抽到，」李聿向宋雙榕告狀，「他騙我。」

    他的手機橫在兩人之間，宋雙榕看到還有一次機會，於是抬手幫他點了一下，界面繚亂地轉動起來，緊接著，表示慶祝的音樂聲響起，畫面停下，沒想到真的抽中一張SSR的卡。

    李聿抓起手機確認，仿佛馬上就高興了，小心地把卡收進卡包，說「終於回來了」。

    再回到室內時，藥已經涼了，宋雙榕只好拿去隔水加熱。他把玻璃杯放進一隻碗中，往碗裡蓄熱水，轉身的時候，看到李聿靠在門邊。

    「怎麼了？」宋雙榕問他。

    「你不在。」李聿說。

    宋雙榕的手在空中停了停，拿起杯子，擦掉杯壁上的水珠，垂眸說：「我只是來把藥加熱一下，馬上就回去。」

    李聿等他一起走回客廳，並排坐在沙發上，說：「你已經七十六天沒有回來了。」

    不知道該回答什麼，宋雙榕沒有說話。

    「我很想你。」李聿又說。

    宋雙榕的喉嚨開始發緊，輕聲問，「是嗎。」

    李聿堅定地「嗯」一聲。

    室內很安靜，絲毫沒有跨入新年應有的熱鬧，宋雙榕看著擠坐在他身旁的李聿，看他毫不掩飾的眼睛，感受他帶著淡淡酒味的氣息，忽然覺得，這樣喝醉的李聿很是珍貴，今後可能再也不會有了。

    他摩挲著手中的杯子，沒有著急遞出去，而是問：「有多想？」

    問完，連自己都覺得不光彩、不體面，耳根發燙，低下了頭。

    這題似乎超出了李聿的運算範疇，他停頓了很長時間，長到宋雙榕都想要收回問題了，才說：「非常想。」

    他給出了一個趨於極限的回答，「我是全世界最想你的人。」

    宋雙榕的心裡仿佛裝了一個電燈開關，隨著李聿的話，開關「啪嗒啪嗒」地響著，眼前也跟著明明又滅滅。

    只有宋雙榕知道燈泡快超出負荷了，要儘快熄掉才行，但那開關仿佛不太靈光——因為宋雙榕明明把它關了，燈還是亮。

    李聿繼續說，「我想你的時候，就去看你。」

    「是嗎，」宋雙榕楞楞地問，「我怎麼沒見到你？」

    「因為你一走近，我就藏起來了。」李聿說，帶著一點像是做了壞事但沒有被發現，又忍不住拿出來炫耀的狡黠的笑意，眼底亮晶晶的。

    沉默片刻，宋雙榕移開了視線，問：「為什麼藏起來？」

    「因為你不想見我。」李聿答得理所當然。

    他的鼻息蹭過宋雙榕的側臉，像一個溫柔的撫摸動作，卻讓宋雙榕眼眶一酸。

    他蜷了蜷手指，抬起胳膊，摸到李聿搭在膝蓋上的手，輕輕握住了。

    宋雙榕從來沒有不想見到李聿，從小到大，他沒有解決情感問題的任何經驗，懼怕爭吵，懼怕分歧，「不見面」、「不聯繫」只是他逃避現實的慣用手段。

    但似乎到現在才明白，掩埋的情緒永遠不會自動消逝，迴避溝通最終傷害的是彼此。

    他能想像李聿站在暗處看他的樣子，因為分開的每一天裡，他也同樣想念李聿。

    喝過藥，李聿像是困了，宋雙榕洗好杯子回來，看見他仰靠在沙發上，閉著眼，但宋雙榕一走近，他又馬上坐直了，目光緊隨著他。

    已經很晚了，宋雙榕不準備再回學校，他提出睡沙發，李聿卻不肯，堅持讓他睡床，自己蜷縮在沙發上，小腿都露出來一截。

    宋雙榕不忍看他強打精神的模樣，最終妥協了，兩人重新躺在一張床上。

    洗過澡出來時，李聿似乎已經睡著了，呼吸沉沉的，宋雙榕躺下後，還能聞到他吐息間淡淡的酒味，但更多的是沐浴液的香氣和李聿本身的味道。

    看了他一會兒，宋雙榕轉過身，背對李聿，望著沒合緊的窗簾縫隙里的一線光，直到困意慢慢湧上來。

    將睡未睡時，李聿動了動，像是要尋找什麼一樣，手碰到宋雙榕的脖子和脊背。