第10頁

    宋雙榕的話斷在嘴邊，看了看前排坐的司機，又轉向李聿，想他怎麼會來，還坐計程車——在一起的兩年間，宋雙榕見李聿打車的次數十指可數，因為他覺得不環保，也沒必要。近的地方步行，稍遠的地方騎自行車或乘地鐵。

    還沒開口，李聿便說：「我來拿鑰匙，你太慢了，我晚上還有課件要做。」

    「哦，給。」宋雙榕機械地把手抽出口袋，張開手掌，遞過去，並不意外這個回答，同時也理解了李聿的打車行為。

    ——兩個人一起走路或共同做事時，李聿也曾多次說過「你太慢了」，「不要浪費時間」。

    李聿垂眸盯著鑰匙，像在確認，幾秒後才伸出手，但並不是用手指拎起，而是整個手掌覆蓋上來。

    他的手很熱，宋雙榕的手冰久了，幾乎失去溫度，被碰到時像燙了一下，往後縮了縮，幸好鑰匙沒掉。

    李聿握住鑰匙，把手抽走了。

    「那，」宋雙榕見他繃著嘴角，沒有寒暄的意思，正遂自己的願，於是主動抬手揮了揮，說：「再見。」

    計程車仍停著沒動，司機向後側過半張臉，像在徵詢李聿的意思，但李聿沒張口，他又轉回去了，手肘撐在方向盤上刷短視頻，毫不著急的樣子。

    嘈雜而快節奏的背景音樂傳出，與黑夜格格不入，宋雙榕覺得李聿一定嫌吵，但他還是沒走。

    既然鑰匙已經歸還，宋雙榕無意久留，他全身都凍得僵硬，連尷尬都感受不到了，只想迅速離開，轉身去掃共享單車。

    掃碼時因手抖，幾次都失敗了。這時李聿推門下了車，走到單車一側，隔絕了大部分路燈灑下的光。

    宋雙榕陷在黑暗裡，但那些光卻像蜜一樣，繞著李聿的邊緣柔柔勾勒，使他看上去挺拔而溫暖。

    太不公平了。宋雙榕掃視兩眼，繼而倉皇地低頭掃碼，失去光線後更掃不上，再次失敗後，他揚起臉看向李聿，生氣和委屈糅雜在一起，力氣不大地吼：「你幹什麼？鑰匙我已經還給你了！」

    李聿的目光越過他，遠遠地探向路的另一頭，沒頭沒尾、略帶不滿地問：「這麼晚，他不送你回去？」

    作話：

    來啦！今天回家晚了，外面好冷，像李聿看見宋雙榕跟變心對象在一起那晚的心一樣冷。

    第6章

    榮樓對李聿來說不是全然陌生的，宋雙榕在他面前共提起過三次。

    第一次是去年五月五日，春末夏初，勞動節假期剛過去，宋雙榕的期末短片劇本敲定。

    故事梗概為一個少年在雨夜中尋找遺失的一顆牙。

    一如宋雙榕不按常規出牌的風格，他說靈感來源於自己近期正被牙痛折磨。

    學生作業的經費有限，片頭的雨景地，宋雙榕挑來挑去，放棄了幾個收費的影視基地，最後選定在榮樓。

    開機之前，他把勘景時拍的照片列印出來，趴在地毯上看，越看越滿意，又調出榮樓的資料，興趣盎然地了解京劇文化。

    李聿原本是在書房做課題，抬眼就看見宋雙榕蹭亂的T恤和露出的一節腰，他起身走過去，幫宋雙榕把衣服拉好——他感冒將近兩個月才痊癒。

    反覆幾次，李聿乾脆坐在沙發上監督他，在大腦中整理課題。

    沒多久，宋雙榕一蹭一蹭地也挪到沙發上了，不知道在手機上看見什麼，笑得亂抖，重心不穩地倒在李聿身上，頭枕他的大腿，微微張口喘著氣。

    李聿雙臂抬了抬，最後單手隔著布料放在他腰上，宋雙榕說癢，但也沒躲。

    沒多久，宋雙榕把手機關了，隨手擲在地毯上，似乎以為李聿同樣無所事事，搭話道：「我還沒聽過京劇，我家那裡都是唱高甲戲。你呢？」

    李聿說：「我也沒有。」

    「小時候沒有被家長帶去聽過嗎？我同學說，北華的小孩都是聽京劇長大的。」

    李聿根本不用回憶，就能回答：「沒有，不是。」

    「哦——」宋雙榕眨了眨眼，因為仰躺的姿勢，頭髮向後落，整張臉都露出來了，眼睛看上去更大，以至於眼神像是帶著嚮往，「那小時候爸爸媽媽都帶你去玩什麼啊？」

    李聿出生於北華市市郊，父母皆是市郊一所大學的數學教授，雖比不上北華大學，但名氣不低。李聿童年時期待過最久也最喜歡的地方，就是該所大學的圖書館。

    十歲之前，李聿只是單純地對數字敏感，能背出家裡所有銀行卡的卡號與密碼，儘管被父母勒令忘掉，但仍牢記至今。

    十歲那年，因在書上看了安德魯·懷爾斯證明費馬大定理的全過程，他同樣選擇在數學領域深造。

    中學時期連拿兩屆國際奧賽金牌，被北華大學提前錄取，而後讀博留校。

    十八歲正式搬離父母的房子，二十歲父母雙雙退休，遠赴南方小島頤養天年。三人每半月通話一次，每年見兩面。

    若讓李聿來說，他認為自己迄今為止二十五年的人生還算平坦，也不無聊，但講起來卻乏善可陳，一定不是宋雙榕感興趣的那種，因此選擇不說。

    「沒什麼玩的。」

    李聿撥了撥宋雙榕的額發，低頭和他對視，以為宋雙榕會馬上說一大堆自己的事，例如他被父母帶去聽戲，或在遊樂園吵著要買冰淇淋之類的——和他每次下課回來講課堂趣事一樣。