第5頁

    宋雙榕蜷了蜷手指，指腹貼在鑰匙表面。

    大約以為他在猶豫，李聿正直地說：「有兩間臥室，你不必擔心。」

    「我跟男朋友一起住，為什麼要分兩間房。」宋雙榕記得很清楚，他仰起頭答覆，然後展臂抱住了李聿，說：「今晚就搬家好不好。」

    兩人陸陸續續搬了一周，而後正式開始同居。

    不過兩年，李聿順利留校，前途光明，而宋雙榕毫無長進，倉皇離開。

    把廣告紙丟進分類垃圾桶後，宋雙榕看向手中的鑰匙，掌心被齒痕硌出紋路，邊緣泛著淡紅。

    明明是想離開前還給李聿的，卻好像忘了。

    儘管悉心保存，相較於兩年前，鑰匙表面還是多出一些劃痕，顏色也暗淡了。

    宋雙榕看了幾秒，又握了握，轉身往回走。幾百米的路，他先是想李聿說過，準備給門裝上指紋鎖，因為他的本科同學設計出一款保險程序，又想自己也曾為家添磚加瓦，儘管統統被李聿歸為無用物。

    最後想，他沒有從那間房子裡帶走任何，只把這枚鑰匙留作紀念，好像也不是一件不道德的事。

    因為宋雙榕既不會半夜撬門，也不準備靠鑰匙睹物思人、紀念已逝的感情，只是單純地留著——畢竟他只有這一把鑰匙。

    小時候放學回家要敲門，媽媽心情好才會開，大多數情況下不開，他就四處漂。後來媽媽死了，舅舅住進去，他也不好開口要鑰匙，便不怎麼回家了。

    宋雙榕握著鑰匙，在樹下徘徊，堆積的落葉都踩薄了，總算說服自己，重新攥緊掌心，又仰起頭，最後看一眼遠處樹影中的二樓，轉身往學生宿舍走，同時在內心祈禱，希望李聿不會想起，也不要計較。

    已經有段時間沒回宿舍，宋雙榕給同寢的好友發消息，告訴他自己今晚回去，又問門鎖密碼。

    本學期初，電影學院宿舍樓發生數起偷盜事件，多台昂貴設備被盜，學院報警後，又統一更換了指紋鎖。宋雙榕那段時間在外拍畢業短片，沒來得及錄入指紋。

    何應雨是宋雙榕不同班的室友，兩人對電影的品味相同，因此關係不錯。宋雙榕學導演，他學攝影，最近正跟一個校園愛情劇的組，取景地在北華大學附近，每晚回學校住。

    消息發送後沒有回覆，想他大概還在忙，宋雙榕收起手機往學校走。

    一路上，宋雙榕起先沒有太大的感覺，只泛起些許的茫然，像遺失了方向，每走至一個路口，總要停下來，盯著路牌思考片刻，才敢踏出下一步。

    走到後半段時，他逐漸開始有分手的實感——今後不用再提心弔膽，擔心因回家晚而被李聿責備，因為他沒有家可以回，這條路也不用走了。

    比起分手，宋雙榕覺得自己更像是丟了工作，因業績不達標，整日裡惴惴不安，最終精神崩潰，主動遞交辭呈，灰頭土臉地離開。

    他不知道自己是該為遠離擔驚受怕的日子而放鬆，還是為丟掉工作而難過。可能二者兼有之，但更多的是麻木。

    宋雙榕快速穿越街道，路燈在眼中變成一團團濕暈，又被被拋在身後，到宿舍樓下時，他背上已經出了一層薄汗。

    恰好碰見下樓打水的同學，打趣他：「跑這麼快，後面有人追啊。」

    宋雙榕想牽動嘴角，但臉很僵，試了兩次才勉強地笑出來，跟對方打招呼，說：「外面太冷了。」

    等呼吸平復，他掏出手機，看到何應雨十分鐘前發來一條語音。

    背靠樓內的瓷磚牆降溫，宋雙榕將語音點開，湊近耳朵，在亂糟糟的背景音中，聽見何應雨叫他「榕榕」，又討好地說自己昨晚醉酒歸宿，用錯手指開鎖，超過安全次數後，門鎖被凍結了。

    「不過，我這裡有備用門卡！」他著重強調，又嘆氣：「今晚要拍大夜，唉！你打個車到榮樓來吧，十點我在路口等你。」

    榮樓是北華大學附近一座戲園的統稱，離南校區不算遠。宋雙榕看看時間，決定步行前往。

    他把鏡頭箱寄存在宿管處，給何應雨發消息，說「好」，又問：「吃飯了嗎，用不用給你帶？」

    這次何應雨回得很快，語氣惡狠狠的，說：「正在吃，我拿了三份飯，不把劇組吃窮不罷休！」

    宋雙榕回：「加油，一會見。」

    只是沒營養的聊過幾句，他感到輕鬆許多，不再有被人追趕般的慌張，但出校區時，又無意識地往家屬院方向走了近十分鐘。

    身旁是燈光繚亂的招牌，宋雙榕停住腳步，四下看了看，走進便利店買了瓶水，站在路邊一口氣喝光後，才重新走回正確的路上。

    抵達榮樓外的小巷時，離十點還差十多分鐘，宋雙榕拍了張照發給何應雨，說自己到了，在路牌下等，讓他不用著急。

    剛按下發送，手機鈴聲突然響起，宋雙榕以為是何應雨，條件反射地按下接通，然後才看到屏幕上的「李聿」二字，名字後面還有他備註的一隻小魚圖案。

    心突然跳得很重，四肢發麻，許多情緒糅雜在一起，宋雙榕來不及反應，立刻把手機舉遠了，好像這樣就能逃避交流一樣。

    直到計時數字跳到十二秒，他聽到遙遠的聲音：「你——」

    李聿只說了一個字，又停下了。

    等了幾秒，宋雙榕猶豫地拿近手機，停在距耳朵十公分的位置，想確認李聿是不是撥錯號時，突然聽到更清晰的一聲「宋雙榕」。