第4頁

    像是智商超群的李聿能想出的最合理解釋，他用一種無悲無喜的聲音又問了一遍：「宋雙榕，你後悔是因為變心了，是嗎？」

    宋雙榕回頭，李聿終於不再抱臂，雙手索然垂於身側，格子襯衫被暖光照的同樣溫馨，衣料上纖細的絨毛微微晃動。

    剛在一起時，宋雙榕學著電影裡的時尚角色裝扮李聿，但幾次嘗試後，發現他根本不適合穿潮服。宋雙榕印象中的李聿，永遠穿格子衫和學院發放的T恤羽絨服，有車卻堅持步行去學校，偶爾騎老式自行車，不習慣用電子設備，手邊的白紙上堆滿演算公式。

    聰明，有點自負，高標準要求自己和男朋友。

    宋雙榕不知道從非常喜歡變得不敢喜歡算不算變心。

    他久久沉默著，從李聿臉上看到求知的神情，逃避地說道：「你去找更聰明冷靜的人吧。」

    門軸似乎被卡住，宋雙榕推了兩下才打開，門外飄來不知誰家的飯香。

    樓道內的感應燈熄滅，宋雙榕跺腳前，李聿抬手叩了一下門，幫他喚亮了。

    「謝謝。」宋雙榕轉過頭。

    李聿站在門框裡，看起來更高了，他叫了一聲宋雙榕的名字，低頭看他，眼神又恢復了自信，說：「你以為我找不到嗎。」

    然後把門關上了。

    作話：

    今天短短，明天還有。

    第3章

    宋雙榕直直地盯著防盜門，直至感應燈再度熄滅，才眨了眨眼，跺腳把燈喚亮。

    一個下午而已，門框上又多出幾張開鎖的小廣告，宋雙榕耐心地一一揭下來，團成團攥在手心裡，緩緩往樓下走。

    李聿的住處在二樓，宋雙榕很喜歡的樓層，不像一樓過分熱鬧，又能享受視線齊平的大片綠化，而且正坐落於北華大學兩個校區之間——李聿在校本部的數學研究所工作，宋雙榕在南校區的電影學院導演系讀研，畢業在即，前途未卜。

    這片家屬院區同樣隸屬於北華大學，李聿本科結束時，一位導師移民海外，將這套房子以內部價格轉讓給了他。

    只是直到和宋雙榕在一起後，他讀博的最後一年，才真正搬進來住，在此之前，李聿一直住在博士生宿舍的單人間。

    剛在一起時，宋雙榕去過幾次。

    比自己的研究生宿舍寬敞，但也空曠，除學校配備的基礎設施外，幾乎沒有個人用品，像招生用的展示樣板間。桌上最多的就是帶學院抬頭的稿紙，堆得很整齊。

    下了樓，途徑一排高聳的銀杏樹，金色落葉鋪了滿地，踩上去如地毯般柔軟，這也是宋雙榕喜歡家屬院的原因之一——他生長於四季長青的南方鯉城，沒出過遠門，直至來到北華市讀書，才從植物身上見到四季嬗變、美之種種。

    當然，同樣躲不過北方冬天的冷硬。

    剛入學的第一年，十二月中旬，宿舍樓附近的路面施工，意外牽連暖氣管道。為預防爆炸事件，整棟樓停止供暖，好在寒假提前，大部分同學提前離校，寢室只剩宋雙榕一人。

    採購完保暖物資，從教育超市走出來時，他看見李聿正站在寢室樓下，微微低頭，視線落在門口的告示牌上，停暖信息已經發布一周。

    銀杏樹上最後一片黃葉悠悠下墜，恰好落到李聿肩頭，他毫無知覺。宋雙榕原地看了幾秒，才環抱著厚被，一搖一晃地挪到他面前。

    「你怎麼來啦？」他用被子一角輕輕撞李聿的肩。

    通常李聿不會到南校區來，他們約會最多的地方是校本部圖書館。

    李聿轉頭看見他，又打量他懷中的厚被，單手接過去，說：「你昨晚沒有找我。」

    總算空出手，宋雙榕抬臂，從他肩頭摘獲秋天的最後一絲痕跡，收進口袋，有些不好意思地說：「我忘了。」

    實際上是他上床後發現手機沒電關機，但又缺乏鑽出被窩的勇氣，心想李聿正在準備論文，不宜整天打擾，乾脆縮成一團睡了。

    不知是信還是不信，李聿只點了點頭，看著他，又看看公示欄，將兩者結合起來，得出一個結論：「你怕冷？」

    「還好。」

    說完鼻子一癢，打了個噴嚏。

    十分罕見地，李聿短促地笑了笑，抬起手，輕碰了一下宋雙榕的鼻尖，開玩笑說：「撒謊，小心鼻子變長。」

    後來李聿幫他把被子搬上樓，沒多停留就離開了。宋雙榕略感遺憾，覺得兩人相處時間實在少得可憐，但也不氣餒，隨手將水壺被子堆在一起，翻開讀到一半的書，將銀杏葉取出、撫平，小心夾在書頁間。

    恰好看到書上寫——略去樹葉的顏色，就會以另一種方式看那片樹葉。它讓我想起某樣樹葉之外的東西。

    不知道是看見那句話，還是其他什麼原因，從此每到秋天，銀杏葉飄落的時節，宋雙榕總想起李聿在樓下等他的模樣。

    又過去兩天，聖誕節前夕，南校區被藝術學院的學生裝扮的氛圍十足，聖誕樹和彩燈充斥。

    宋雙榕獨自在人群中晃蕩，收到許多節日糖果和祝福，正拍照時，頁面上彈出一條消息，李聿問他是否有時間見面。

    李聿並不知道那天是平安夜，因此宋雙榕沒能收到他的蘋果，但手心多了一枚鑰匙。

    黃銅製，顏色比秋天的銀杏葉深一些。

    李聿穿印有學院徽章的黑色長羽絨服，站在街旁，比宋雙榕高半個頭，語氣很認真，正在邀他同住，「近三天平均室溫維持在二十三攝氏度，適宜居住。」