第54頁

    那時候的於錦芒絕沒有想到，原來姥姥的以後就只有一天了。

    甚至還不到一天。

    於家寧和莊素梅連夜趕來，第一件事先是把於錦芒罵了一頓，過後又客客氣氣地同路世安聊了幾句。

    也聊不了什麼，這的確不是適合見父母的時候。

    老人忽然離世，雖然說是喜喪，但也免不了各種波折糾葛。過了七天才做喪事，在鎮上擺席，請嗩吶班子。現如今還吹嗩吶吹笙簫的人不多了，畢竟倡導一切從簡，結婚的新人都愛去酒店裡請司儀擺酒席，不再搞什麼流水席；而喪事也倡導從簡，不像之前，還要請幾個班子過來吹吹打打，送老人去西天。

    現在這個嗩吶班子也是快要解散了，就在姥姥家門口，搭起了台子，那天下起了小雨，從上午九點吹到下午一點，天氣還沒完全回暖，台上幾個四五十歲的人，被凍紅了一雙粗糙的手和臉，賣力地吹拉彈，看台下空無一人，只有幾個人遠遠地躲在屋檐下看幾眼，又離開。

    靜悄悄的，沒有任何互動，也沒有誰在意他們吹什麼，彈什麼，唱什麼，只有朦朦朧朧的小雨。

    在於錦芒幼年的記憶里，不是這樣的。婚禮是熱鬧的，葬禮也是熱鬧的。請來戲班子或者跳舞唱歌的，哪怕是熟到不能再熟的《百鳥朝鳳》，也能引來一大夥人站在台下仰臉聽。小孩子嬉笑著你跑追我趕，吵吵鬧鬧，搶喜糖喜餅，或者葬禮上看那麼多、高高的紙紮的花車和花圈……姥姥粗糙的手牽著玩累了的於錦芒，哼著歌哄她。

    「小巴狗，戴鈴鐺，槓啷槓啷上集上……」

    「姥娘，我要是死了，是不是也給我扎這麼大這麼漂亮的花車啊？」

    「呸呸呸，」姥姥笑，「瞎胡說，咱們妮兒能活一百歲，扎什麼花車？等咱們妮兒結婚，姥姥給你摘花，摘棉花，套被子，做嫁妝，歡歡喜喜當新娘……」

    姥姥沒有活到一百歲。

    她去世那年，距離她八十八歲生日只差兩天。

    葬禮結束後，一家人終於回淄博市區。姥姥的墳墓很小很小，就一個小土包，埋在莊稼地里，於錦芒摸了好幾把土，濕漉漉的，又拔了周圍的小草，跪在墳墓前，深深拜一拜。

    重新回到家中，果不其然，父母開始找她「算帳」。

    一是不太滿意現在的男朋友——父母雙亡，孤零零一個人，沒有親戚幫襯，也沒有什麼依靠。想要她們分手，但又不想做「拆散兒女的惡父母」。一邊拉不臉面狠心下手拆，一邊又天天講路世安的不好，嫌棄他如今是一個，嫌棄他沒有高薪工作，嫌棄他長得太白淨太好看起來很花心不牢靠。

    二來，還是不喜歡她繼續讀書考研，讀書讀書，讀的書太多，「都把腦子讀傻了」！姥姥葬禮上，那麼多親戚她也不知道招呼，平時見了人也不知道吭聲……

    於錦芒又哭了一天，哭到眼睛都紅腫了，最後又狠狠同家人吵了一架。

    這一架是真的把積怨都吵出來了。

    弟弟於某龍讀高三，住校，葬禮結束後就被班主任催著回去上課了——一開始，他們班主任都不想批這個假，意思是老人都過世了，他倒沒必要趕在這時候回家——後果是於某龍氣憤到在班級上和班主任爭執一場，令班主任惱怒異常，還是父母趕過去賠禮道歉才算結束。

    於錦芒吵的不是這個。

    路世安已經走了，她在同父母爭執，辯論。

    「咱們家現在的房子，是你們花錢買的，我什麼都不說，」於錦芒大聲，「但你們為什麼只在房產證上寫我弟弟的名字？」

    於家寧臉上掛不住：「你看看咱們這兒，誰家結婚不是先緊著兒子？咱們家沒那麼多錢，要是真有錢，真能輕鬆買得起兩套房子，我也給你一套……」

    「好話誰不會講，」於錦芒說，「我現在也能說，我要是有錢，我就買三套房子，全寫你們名字——還有，如果你真的能買得起三套房子，也是有兩套留給我弟弟，另一個才留給我，是不是？」

    於家寧呵斥：「勝楠！」

    「勝楠，到底是勝男還是要生男？」於錦芒說，「你們當時為什麼給我取這個名字？啊？你們還是覺得女生天生低人一等對不對？你們潛意識裡就覺得男生更厲害，所以才要我』勝男』。還是說，你們從一開始就想生男孩，所以要取名生男？我和招娣，盼弟，念弟有什麼區別？既然你們這樣想要男孩，怎麼不從一開始就打掉我？我沒有求著你們生我！」

    莊素梅聽不下去了，皺眉：「別說這些，楠楠。從小到大，我和你爸爸都最疼你，看你比看你弟弟要嬌貴得多。你小時候喜歡吃鵪鶉蛋，不吃雞蛋，那麼貴，我們也是給你一筐一筐地稱，沒說過一個不好。」

    於錦芒問：「如果只有一套房子，你們會給誰？」

    不需要回答。

    當她知道答案的時候，這個問題其實就沒有必要再問出口了。

    可於錦芒還是不死心，她還是稍微抱了那麼一點點期望，最終也在父母躲閃的視線下，又親手掐破了這一點。

    父母愛她。

    但不止是愛她，也不是最愛她。

    於錦芒的名字就是在這個時候改的。

    她不想再叫於勝楠，不想再被每一個聽到名字的人對她投來同情的目光，她不想讓每一個看到她名字的人都了解父母重男輕女的心——