第52頁
2023-09-29 01:31:02 作者： 多梨
「怕什麼？」於錦芒靠近他，她閉上眼睛，「咱倆誰跟誰啊，到時候我分你一半。」
當初她二戰考研，也是路世安接濟她。
都一樣。
路世安不說話。
良久，他才抬手，摸了摸於錦芒的腦袋，觸感一如即往，只是她已不在人世。
於錦芒說：「我想不起，為什麼我們會分手。」
路世安沉默兩秒，又說：「我很後悔。」
於錦芒問：「後悔什麼？」
「後悔……」路世安說，「在我還活著的時候，沒有告訴你，我後悔了。」
後悔同你爭執。
後悔同你吵架。
後悔……
已經死了。
來不及了。
於錦芒倒是笑了笑，她又想起什麼，坐起，開始翻手機查銀行卡餘額，查課表。
她說：「既然要分手，那就乾脆一些……我給輔導員發消息請假。」
路世安問：「請假做什麼？」
「請假回家，」於錦芒擲地有聲，「我任性一把，我要再去陪姥姥住幾天。」
路世安沒說話，他躺在於錦芒身邊，和她蓋著同一個被子，閉上眼，好像看到大學版的路世安，就在賓館樓下的網吧里，開了機子，不睡覺，只拿著手機，翻來覆去地看。
好像能看到電腦屏幕藍色的光照在他沉默的臉上。
於錦芒沒有把小路世安的聯繫方式都拉黑。
她第二天清晨就走了，天還沒有亮，就去退房，打車去火車站，坐去淄博的火車。
「其實，我第一次考研沒過線時，一家人都在罵我，」回鎮子的小路上，於錦芒對路世安說，「但是姥姥什麼都沒說，她說這很正常呀，學校那麼好，肯定好多人都想上呢。一次考不上不害怕，大不了再來一年，再來兩年唄。我們家沒有出過研究生，只要我願意讀，她就願意供。」
路世安安靜地聽著。
「姥姥還給我織了五六個毛衣呢，不過我很少穿自己織的毛衣了，」於錦芒沿著路邊的石頭慢慢走，「小時候就是穿姥姥和奶奶勾的毛衣，不過長大後就少了。賣毛線的少了，織毛衣的也少了。上高三的時候，我在網上看到一個可好看的毛衣，但要一百多呢。姥姥說用不了這麼多，她說這花紋簡單，就自己去買了毛線，給我織了一條。可好看了，比賣的質量還好，還暖和——姥姥買線也是買最貴的。」
路世安說：「是不是高三寒假剛開學時候，你穿的那個？領子一圈紅，下面是米白色的？」
「對呀，」於錦芒又驚又喜，「你還記得？」
「我還記得，」路世安說，「你那時候特別愛惜那個毛衣，就下課時候會拉開外套，等上課了，又趕緊拉好。」
於錦芒說：「我一直以為那件毛衣是姥姥給我織的最後一件，後來她去世了，我收拾她的東西，發現了一個包袱皮，裡面裝了五件毛衣，還有一件沒織完的。」
她說：「姥姥認識的字不多，她沒上過學，也不怎麼會寫字，包袱皮裡面就裝了我初中時候的一個作業本，在封皮上寫——『給楠楠的』。」
不認字的老人，眯著眼睛捏著筆寫字，筆畫很直很正，沒有弧線，但只有』楠楠』兩個字，寫得橫平豎直，撇捺都乾淨。
她是摹了於錦芒作業本上的名字，也只有這一個「楠」字。
於錦芒說：「我對不起她。」
她其實很少和路世安提起家裡面的事情，現在大家都已經不在人世，那些話也開始不再那般難以啟齒，也能緩慢地脫口而出。
口袋中的手機響了，於錦芒看了一眼，沒有接。
過了幾分鐘，又響，堅持不懈，大有她不接不罷休的氣勢。
於錦芒終於接聽。
是大學路世安。
他得知於錦芒已經退房，又去她學校中，沒有找到人，才打來電話。
「……我來看看我姥姥，」於錦芒說，「沒別的事。」
大學版路世安說：「什麼時候回學校？」
「……也就這兩天吧，」於錦芒回答，「好了，我們已經分手了。」
大學版路世安聲音聽不出情緒：「我只想知道你現在是安全的。」
「……」
於錦芒結束通話。
她將手機放好，扭臉：「我剛剛說到哪裡了？」
路世安說：「說到姥姥給你織毛衣。」
「是，」於錦芒點頭，忽而笑了，「看，你後悔和我分手，現在就在一個又一個的平行世界中輪迴；而我的後悔，是沒能陪姥姥度過最後的時間——你昨晚還和我說自殺的人會墜入阿鼻地獄，說不定我接下來也要不停地一遍又一遍地經過親人的死亡——這是我的地獄。」
路世安說：「我記得姥姥是正常去世。」
「是正常去世，沒有病沒有災，」於錦芒喃喃，「但是太突然了。」
太突然了。
於錦芒和姥姥生活的時間最長，小時候父母忙，又要照看弟弟，於錦芒就和姥姥一直生活。小孩子懂什麼，只知道在姥姥家瘋玩兒，小時候調皮搗蛋，做錯事也不怕，反正都有姥姥給她兜著。
她就是姥姥最愛的小寶寶。
——等後來被爸爸媽媽接回家，於錦芒看到家裡多出一個弟弟後，她就隱約知道，自己已經不是家裡面最寶貝的那一個了。