第16頁

    窗外撲簌撲簌地下著雪，為了節省電，只開了一展昏黃的小燈。於錦芒裹著厚被子，額頭上貼著退燒貼，坐在床上，眼巴巴地看著前男友細心地剝烤好的板栗。外面賣的烤板栗，二十塊錢只能買到一點點，他就去附近的農貿市場買鮮板栗，劃成十字花，曬一天太陽，收進來用烤箱烤。

    裹著被子的於錦芒暖乎乎地吃著他親手剝開的烤栗子，吃了十多個，才有勇氣吃藥。吃藥時也是心一橫，閉著眼睛往下吞，苦剛沾了沾舌尖，就被水衝下去。再睜開眼，前男友捏著剝好的糖，笑眯眯地塞進她嘴巴里。

    「恭喜不會吃藥的笨蛋再一次艱難且成功地吃下藥，」前男友說，「作為獎勵，再給你剝十個栗子。」

    於錦芒得寸進尺：「我要一百個。」

    前男友笑著過來，撓她的癢：「好啊，要廢了我的手是不是？嗯？廢了我的手，以後誰給你揉豆豆按道道？」

    於錦芒怕癢，笑著躲開他，也躲閃不夠，被他直直地抱在懷裡。從頭到腳，他當寶貝一樣將於錦芒撫了一遍，最後還是親她的臉，也不怕她傳染給他，只摟著她，叫寶貝。

    ……

    一晃眼，都過去那麼久了。

    於錦芒都記不清他長什麼模樣了。

    現在也不是寒冷徹骨、暖氣供應不足的北京，這是艷陽高照，熱到人手腳都要發軟的虛假世界。

    這裡一切都是假的。

    於錦芒必須時時刻刻如此提醒著自己，才不至於太難過。

    「看完了姥姥，」路世安說，「打算什麼時候跟我回濟南？」

    「不夠，」於錦芒搖頭，她說，「我陪她還不到一下午。」

    路世安頷首：「也是，見面五分鐘，上廁所兩小時。」

    於錦芒：「……閉嘴。」

    她說：「你去跟蹤小路世安了？他怎麼樣？——不，你怎麼樣？你有沒有見你爸媽？想起什麼了嗎？」

    路世安搖頭：「沒見到。」

    於錦芒思考：「也是，你也是聽老師的話，去濟南上輔導班……家不在濟南，見不到父母，也挺正常。」

    「我爸媽離婚了，」路世安平靜地說，「他們一個在濟南，另一個在北京。別怕，我記了他們地址。」

    於錦芒驚愕：「啊？那你怎麼在淄博？」

    「他們都有各自的家庭，」路世安笑笑，「也都有各自的孩子——我是跟爺爺生活的。」

    於錦芒明白了。

    她不再追問，還沒想好怎麼委婉地轉移話題，擱在旁邊的手機嘀嘀玲玲地響。她接通，原來是小華打來的電話。

    ——啊，原本是於勝楠和小華約定了今天出去逛街，可惜小華遲遲等不到人，這才打來詢問。

    於錦芒哪裡記得這些，她慌忙道歉，胡亂編了個理由，只說自己現在在淄博，在看望姥姥……千哄萬哄，賭咒發誓，才哄好了小華。

    通話就此結束。

    她鬆了一口氣。

    路世安點評：「你撒謊的樣子還真挺穩，臉不紅心不跳。」

    「臉不紅心不跳的那叫死人，」於錦芒白了他一眼，「你才是死人，路先生。」

    不等路世安說話，於錦芒豎起耳朵，聽到不遠處傳來姥姥的聲音——住在鎮上的基本互相都認識，姥姥人緣好，心腸也好，給於錦芒帶了熱乎乎雞湯和包子做晚餐，也不忘給診所里的醫生帶了倆包子。

    耳聽著姥姥和診所醫生的聊天，路世安慢悠悠地坐在椅子旁邊，同於錦芒說：「早上阿姨買的包子味道不錯，等會兒你也幫我留一個。」

    於錦芒說：「都怪你偷拿我家包子，早上吃飯時包子數目對不上，害得我媽媽差點和爸爸吵架。」

    說到這裡，她嘀咕：「你到底是不是鬼啊？怎麼死人還得吃東西，電視上都演燒蠟燭餵鬼的。」

    路世安未置可否——

    姥姥健步如飛，已經帶著包子和湯走過來了。

    於錦芒坐正身體。

    這個世界的人雖然看不到、也聽不到路世安，可卻能聽到她的聲音。

    從現在開始，無論路世安多作怪、嘴巴多毒，她都不要理對方了。

    路世安也仗著人看不到，很囂張地坐在於錦芒旁邊，順帶抬手，幫她整理一下垂下來的輸液線。

    於錦芒不看他，熱情地叫姥姥，黏著姥姥，巴巴地問：「包子什麼餡兒的啊，姥姥？」

    姥姥說：「喏，白菜豬肉的，茄子肉末的，雞肉的……還有四個肉火燒。」

    於錦芒就一隻手能動，拿起一個肉火燒，熱騰騰的，她斯哈斯哈地吹著氣，狠狠咬一口，含糊不清：「就是這個味……」

    熱騰騰的餅，面又韌又軟，邊緣烙一層干香，內里是暖乎乎要淌香噴噴肉汁的餡兒。

    她都多少年沒吃過了。

    姥姥過世後，她再沒有回來過。

    於錦芒狼吞虎咽地吃著火燒，只看姥姥從包裝袋裡翻了翻，也翻出一個肉火燒，往坐姿很大爺的路世安方向一遞。

    姥姥笑著看路世安，一臉慈愛：「小伙子，你也吃個？」

    第9章 阿婆 別這麼著急

    姥姥心腸一直好，於錦芒還小的時候，爸爸媽媽想要生弟弟，違反計劃生育，就要罰款——罰款還是輕的，那時候隔幾個月就有工作人員上門來驗尿，驗孕，驗出來就帶走去人工流產。莊素梅運氣好，第一次來驗的時候，她有點見紅，帶著工作人員去廁所，說自己身上來了，是生理期。