第4頁

    失敗了，哥哥跟我滿臉通紅地走開。

    「這樣也好，如果我們帶走了小狗，它媽媽一定會很難過。」哥自我安慰。

    「它才不會。」我快要發瘋了：「它只會吃香腸！」

    一想到小狗就要跟我們分開，我就很不甘心。

    我心裡有個想法……等到媽媽來，哥跟我拼命求媽媽跟阿公討小狗回彰化養，阿公說不定就會答應了。絕對不能放棄。絕對！

    然而，就在媽媽要來外公家接走我們的前一天，外公宣布了壞消息。

    「從今天早上就沒看到小狗，小狗大概被偷了。」外公說。

    「怎麼可能！怎麼可能有人要偷小狗！」我傻了。

    「我們騎腳踏車，出去找小狗！」哥當機立斷。

    「不用找了，被偷了就被偷了。」外公很嚴厲：「不准去找！」

    哥跟我都很沮喪。

    完全沒道理，小狗又不是什麼名犬，幹嘛要偷？

    那天下著陰雨，我們蹲在滴滴答響的屋檐下，跟雜毛狗干望著偌大的空地。小狗不見了，一定只是跑出去探險，一時忘了回來吧？

    絕對不是被偷！

    「要不然，就是被壞人毒死了。」哥嘆氣。

    「幹嘛毒小狗？」我不信。

    鄉下地方養狗守門，時而所聞被壞人毒死，好趁機侵入民宅行竊。

    阿公家的看門狗也被毒死過不少只，但我跟哥都覺得這次太扯。

    「不一定是真的要毒小狗，小狗可能是不小心吃了被下毒的東西，死掉了，然後外公不想我們太傷心，所以編了一個小狗被偷走的故事。」哥猜。

    「反正小狗不可能被毒死的啦。」我哭了。

    比起被毒死，那，小狗還是被偷走好了。

    雨輕輕飄著，時大時小。

    趴在地上看雨的雜毛狗，看起來特別孤單。

    外公帶著斗笠從外面耕作回來，瞪了我們一眼。

    我們誰也沒敢繼續追問下去。

    第二天，媽來外公家帶我們回去，書包里放了兩本幾乎空白的國小數學題庫。

    小狗就這樣離奇消失在我們的童年裡。

    一隻會吃螞蟻的白色小狗。

    誰的童年沒有未解的謎題？我卻不想遇到這麼難受的題目。

    有好幾個夜裡，一想到小狗吃著我抓在掌心的螞蟻那畫面，枕頭就濕了。

    過了好幾年，又好幾年。

    我們回到外公家玩，哥哥發現守在老舊小柴房兼浴室外的，是三隻白色的看家狗。為首的狗媽媽是一隻白色的成犬，體型修長。

    那隻成犬有個日本名字，叫優喜，翻成中文就是白色。

    優喜看了我們並沒有猛叫，只是靜靜地保持距離。我們走近一步，它就退一步，有點畏畏縮縮。它的兩個狗孩子倒是叫得挺起勁。

    「會不會，它其實就是小狗？」哥沒忘記。

    「會吃螞蟻的那隻？」我蹲下。

    「嗚。」優喜轉動它黑溜溜的眼睛，有點警戒，有點害怕。

    「我覺得，是。」哥總是很有把握。

    「我希望，是。」我總是充滿期待。

    我們跑去追問外公當年的真相，外公依舊沒有給足答案。

    他老人家完全忘了當年有那麼一回事。

    「說不定當時是外公不想讓我們太想小狗，所以乾脆把小狗藏到別的地方，然後騙我們不見了。」哥嘀咕。

    「那種騙，會不會太狠了？」我的胸口很悶。

    我們回到優喜面前，與自己的童年對望。

    哥跟我拎著正大光明從豐盛的餐桌上拿來的好幾片香腸。

    丟過去，一下子就被三隻狗狗吃光光。

    「嗚。」優喜慢慢趴下，既陌生又熟悉的眼神。

    「乖，妳也大到可以當媽媽了耶。」我微笑，欣賞優喜眼中的迷惑。

    「我就覺得一定是。」哥難掩興奮。

    儘管這個答案，很可能是我們幻想出來的、將另一隻神奇狗狗的童年印象硬套在優喜身上的結果。

    但，這個答案我欣然接受。

    低頭，看著因為剛剛拿著香腸片，油膩膩的手指。

    很想，再抓一隻螞蟻，放在我變大的手掌上。

    很想，再看一次……

    第四章 該養什麼狗好呢？

    有過那樣的童年，哥跟我一直都想養只狗，一條完完全全屬於我們自己的狗。

    這個想法也影響到小我兩歲的弟弟，三三。出於義氣跟盲從的關係，他也覺得家裡如果養一條狗的話，應該是件很不錯的事，這樣至少就有「人」比他還小了。

    大概是國小五年級吧，我們兄弟在某一期的《小牛頓》雜誌里看到重要的資訊。

    《小牛頓》將世界各地的名犬做了一個詳細的統計與介紹，五花八門。我們感興趣的都是看起來很有個性的大型犬，比如藏獒、聖伯納、拉不拉多、黃金獵犬、雪瑞納、哈士奇、秋田、柴犬、大丹狗跟松獅狗。皺皮狗跟拳師狗則因「丑得很酷」勉強可接受。

    我們興趣缺缺的都是小不拉機的小型犬，諸如北京狗、臘腸犬、吉娃娃、博美、馬爾濟斯，看起來很沒戰鬥力……靠，我為什麼要養一隻會被大型狗秒殺的弱小動物呢？

    「我覺得，我們養埃及的靈緹好了。」我看著圖片旁的介紹。

    靈緹很酷，瘦得只剩下皮包骨，全身上下每一塊僅存的肌肉線條，都是為了在跑步競賽里脫穎而出的演化設計，沒有一絲一毫的多餘，說是狗界的法拉利也不為過。