第116頁

    「但他肯定猜不到我這六年都幹了什麼。」余初又在心裡想，「先不告訴他。」他怕說出來嚇著譚知靜，畢竟連他自己都覺得這感情駭人。

    吃完這一頓，余初告訴譚知靜自己家的杯子放在哪裡、熱水在哪裡。他怕自己是對疫苗反應大的人群，不希望媽媽擔心，讓譚知靜準備好照顧他。

    譚知靜看他這樣未雨綢繆，再通過他之前的那些敘述，還有他如今的性格，便知道在這個母子倆組成的小家裡，通常是由余初來做決定。譚知靜還知道，在過得艱難的家庭里，誰做決定，誰就更辛苦。

    他以前那麼希望余初能幸福，結果余初吃了這麼多苦。

    余初領他去自己房間時顯出難堪，別過頭不敢看他，說：「你等我換一套新床單吧……」匆匆瞟他一眼，又忙看向別處，解釋道：「其實，我見到你以後，就沒再見過別人了……其實我以前也很少很少把人帶到家裡來。我那天，就是想惹你生氣。」

    譚知靜心裡一紮一紮地疼，說：「不用換，我想睡在沾了你氣味的床單上。」

    這是不是譚知靜能說出口的最肉麻的情話？

    余初笑了，兩人都已經洗過澡，相擁著倒在床上。譚知靜想吻他，余初躲開了，他還是怕有萬一。

    「不會有事的。」譚知靜又說了一遍。

    「嗯。」余初應道，過了一會兒，又忍不住笑出來，「我們真的很怕死。」他想了想，補充說：「我怕你死，你怕我死。」

    譚知靜說：「先不說那個字了。」

    「嗯。」

    可是過了一會兒，余初又說：「我再說最後一次，想問你個問題。如果我死了，你會繼續活下去嗎？」

    譚知靜看向他的眼珠輕輕地動了動。余初其實本來就是有答案的，「你會活下去的，你是可以帶著痛苦生活的人。」說完，他又添了一句：「知靜哥哥，你比那會兒還不愛說話。」

    譚知靜仍然那樣看著他，看了很久，忽然像是放下了一個重物似的長長地嘆了一口氣，像是把余初口中所說的，他帶著痛苦生活的這六年暫且從肩上卸下來一會兒，稍作休息。

    「什麼叫帶著痛苦生活的人？」他笑起來，問余初。

    「陀思妥耶夫斯基式的人。」余初調皮地眨眨眼，笑著回答，「你和我說過陀思妥耶夫斯基的書，我找到了，《卡拉馬佐夫兄弟》，我把它看完了。」他撐著身子半臥起來，爬到譚知靜的胸口上，望向譚知靜的眼神是獨自向神像宣誓的人所特有的虔誠與執著。

    「我以前說我不愛人類，我也不愛鄰人，我只愛你。但是我從愛你這件事裡，漸漸發現鄰人確實有可以愛的地方，陌生人也有可以愛的地方，現在我甚至有一點兒愛上這個世界了。我對你不公平，我開始學會愛別人了，卻唯獨還恨你。但是你得承受住，因為在我不會愛任何人的時候，我是唯獨愛你，所以也只能是你，來承受我過去的心裡產生的那些恨意。」

    於是譚知靜也記起來了，他也回到那個房間，當他和余初提這本書時，他們是如何抱在一起，那個房間裡的溫度，還有那些舊家具的氣味。

    「知靜哥哥，請問，你是一個卡拉馬佐夫嗎？

    「每個人都是一個卡拉馬佐夫。」

    「那你是哪一個？」

    「你覺得我是哪個？」

    「你肯定不是米佳。」

    「我不是嗎？」譚知靜笑了，他以為自己可以是。

    「不是。」余初笑著說。米佳是壞的那個，譚知靜不可能是壞的。

    「你可能是伊萬。」余初說。伊萬是自己使自己痛苦的那個。

    譚知靜又笑了，眼睛沒有看著余初，但心裡想的全是余初，有關余初的點點滴滴，最後得出結論：「你是阿廖沙。」

    余初驚喜地問：「我有那麼好嗎？」阿廖沙是完美的那個。譚知靜覺得阿廖沙是能救別人的那個。

    「在我心裡你就是阿廖沙。」這又是譚知靜的一句情話，並且是真心話。

    「可我是伊萬。你是伊萬，我就是伊萬。」這是余初的真心話。

    譚知靜不再反駁了。他什麼都能聽懂。

    過了一會兒，他問余初：「那你會活下去嗎？」如果自己死了，余初會活下去嗎？

    「我希望我會，」余初立刻就能答出來，「不然我媽會受不了的。不過我經常管不住自己，做出自己都想不到的事，所以也不好說。」

    譚知靜之後就沒再說話了。

    但是譚知靜的眼睛是一直在說話的。余初假裝了六年的譚知靜，如今都讀得懂了。

    後來他們一起坐在床上看了一會兒老虎的紀錄片，因為余初想魚醜醜了，還擔心公司里的那一窩貓。

    他房間裡與床相對的那面牆上沒有電視，但有一張可以支在床上的懶漢桌，可以把電腦放上來。

    「不止是你一個人會享受。」他笑著對譚知靜說。

    以前他們把所有能找到的有關大貓的記錄片都看完了。

    「這是這兩年新出來的，你還沒看過。」他告訴譚知靜。

    他們相互依靠著，倚著床頭，屏幕里出現大型貓科動物冷酷的眼睛，被六年歲月分隔開來的時間重又相連。

    第86章 等待與尋找的相遇

    半夜裡，余初覺得頭疼，量下體溫，發燒了。