第49頁

    第23章 水火不容

    隔日，天氣從陽轉陰，細雨綿綿。

    阿連在巷口外的路道邊等我，我出現時，他按了按汽車喇叭，也啟動了汽車，車頭便發出嗡嗡的聲響，逐漸向我駛來。

    我今天提了良旌送來的禮盒，打算借花獻佛，去給沙皮夫婦拜年的。

    雨點不疾不徐打在暗沉的車身上，我從光線微弱的車內見著了她岑寂的側影，猶豫片刻，我從容開門坐進去了。車裡的味道悶著了我，我搖下車窗，將臉對準窗外透氣。

    我沒法看見他們有沒有回頭。只有阿連一個人試圖牽動氛圍在說話，她沒有話，我也沒有反應。

    等車身降速，在繁華的街上慢慢行駛，她終於說了第一句話，聲音不太有感情，「想吃飯，還是去咖啡廳吃甜品？」

    同自己生母以及生母的姘頭吃團聚飯？車裡寂靜一會兒，我說，咖啡廳。

    正巧我還沒去過咖啡廳這般高檔的地方，阿連將我們放下以後，緩緩掉頭去停車了。但是我們等了一會兒，人也沒來，她便提議先進去坐下。

    一開始進入咖啡廳的時候，我破天荒有些怕生，這種怕生來的莫名其妙，卻好像又有充分理由，那些進進出出的女士、先生大多光鮮亮麗，和我身邊這位一樣體面。

    我第一次注意到自己穿得多麼寒酸，顯得與這裡格格不入。仿佛我來到了不屬於自己的地方，生怕有人注意到我，或者在身後偷偷打量我，進行竊竊私語的恥笑。

    這一切多慮了，我的想像結束以後，也沒有發生那樣的情況。

    在侍者的引路下，我們坐進舒適的卡座里，侍者將菜單展開到她面前，她示意侍者先將菜單給我看。我不懂咖啡，也不算喜歡，只是覺得它貴，僅僅算是這樣的好----可以炫耀。

    八喜給我講過她媽媽帶她在咖啡廳里吃過什麼，所以在不能判斷咖啡優劣的情況下，我選擇了曾經聽說過的。卡布基諾上有可愛的拉花，慕斯蛋糕入口即化。

    實際上端上來的卡布基諾並不可愛，是葉形圖案；慕斯蛋糕也不入口即化，口感不算軟。

    對了，還有我對面大變樣的陌生母親。在錢眼裡薰染過，都有了點養尊處優的味道。燈光映照在她的貂皮大衣上更顯人雍容光潤，裡面別在毛呢長裙上的金黃胸針，以及耳垂上戴的小珠寶也一起配合著同在燈下閃爍。

    我們靜靜對坐在寂雅的咖啡座里，可她的神情並沒有她身上的珠寶那樣有「情感」，它們起碼會在人的面前閃一閃。她也沒有像阿連說得那樣，想我，愛我，念我，態度里更多的是克制與冷清。

    我用叉子挖了一大半慕斯，塞在嘴裡吞咽。從前沒有細細品嘗的概念，吃東西總怕吃不夠，所以吃相沒那麼斯文與注意。

    她神情不明地注視著我吃蛋糕，嘆了一句，你瘦了，臉變了很多，以前圓圓的，現在都有稜角了。

    只是隨著長大，我褪去了嬰兒肥，臉骨便顯出來了。

    我只顧自己饕餮般大吃，連一個嗯也沒給她，盤子被我刮乾淨後，我將叉子伸到她的那塊蛋糕里，她便將盤子往我這裡推了推。

    「還想吃什麼就點，在家裡沒吃飽嗎？」

    「他是不是虐待你？你頭上的疤怎麼來的？」

    「那裡不好的話...。」她摺疊帕子輕輕擦拭我嘴旁。我已預感她接下來的話，以及她的企圖。

    這一刻，在她終於顯露一點溫情的時候，我將要喝咖啡的動作一頓，手指頭一松，任憑湯匙掉進杯中濺起水花，染污了潔白的桌墊。我及時打斷她，情緒冷淡，極而言之道:「請你和他，不要再來鬼鬼祟祟地看我，這是我們最後一次相見。我一看到你們，就會想起那些曾經快要毀滅我的記憶，美好歡笑之下是殘忍而又血淋淋的骯髒，作為母親，你不保護年幼的我，反而叫我過早接觸人性的陰暗，我曾經恨不得你們從未出現過在這個世上，也恨不得沒有我自己。」

    我終於痛快淋漓說出了在心底壓抑多年的話。她紅潤的高顴骨臉逐漸變白，手握緊了已沾染食物殘漬的帕子。

    我從桌上抽出紙巾摁一摁嘴，緩緩離了座，「我已經有媽媽了，她待我遠比你做得好，聽說你也已經是別的孩子的媽媽了，其實那都已經不重要，各自回歸各自的軌道最好，別讓火車頭相撞。」

    中年女人的眼神里透著一些灰敗，我未從她神態里看到後悔、慚愧、自責之類的表情，她只是逐緩變回清清冷冷的得體模樣。

    我繼續詳細說了些話，「她每天早晚都按時給我做飯，不管我吃不吃，沒有一天落下過；我放學在外面玩得晚，她擔心到在樓下到處找我；她常常會背著爸爸給我零花錢，問我夠不夠；我發脾氣時，她不會扇我，等我發完了再跟我說話；我過年和大哥打架弄破了頭，她第一次氣得破口大罵人，還騎著三輪車去鎮上給我買藥...你說，我憑什麼選你？」

    對於我煽情虛偽的質問，她悶聲不吭，但是她臉上已恢復了點血色。

    我走了，她沒有留我，只微微低頭，優雅端起杯子喝了一口咖啡。

    我看不懂她，她也不會懂我。天生為母女，卻水火不相容。

    出了咖啡廳，雨已停了，那輛陳舊的桑塔納沉寂停在路旁，阿連開著車窗吞雲吐霧。他似乎為我和她留了敘舊空間，見我一人出來，他疑惑問道:「你媽呢？」