第72頁

    但到了寵物櫃檯，青豆親眼看到在水槽里輕飄飄地掀動著蕾絲般的鰭游來游去的金魚，卻不敢買了。金魚很小，而且看上去像是缺乏自我和省察的沒有思想的魚，但無論怎麼說，它畢竟是個完整的生命體。將一個生存於世的生命花錢買來據為已有，在她看來似乎不合適。

    這讓她想起自己小時候的情景。被囚禁在狹小的玻璃缸里、哪兒也去不了的無奈的存在。看上去，金魚似乎覺得這種狀態無所謂。實際上也許真無所謂，真的哪兒都不想去。但青豆怎樣都難以釋懷。

    在老夫人家的客廳里看到金魚時，她根本沒感覺到這一點。魚兒仿佛非常優雅、非常愉快地在玻璃缸里游弋。夏日的光線在水中搖曳。

    於是她覺得，和金魚一起生活似乎是個美好的想法，肯定會給她的生活多少帶來溫馨。但在站前折扣店的寵物櫃檯，金魚的身姿卻只能讓她感到窒息。青豆望了一會兒水槽里的小魚，緊緊閉攏嘴唇。不行。

    我根本養不了金魚。

    就在這時，商店角落裡的橡皮樹躍人眼帘。它被擠到了最不醒目的地方，就像一個遭人遺棄的孤兒，瑟縮在那裡。至少在青豆看來是這樣。沒有光澤，形狀也失衡不正。但她甚至沒有好好考慮，便買了下來。不是因為喜歡才買的，而是不得不買。說老實話，買回去放在家裡，除了偶爾澆水時，幾乎沒看過它一眼。

    司一旦將它丟在身後，想到以後再也看不到它了，青豆不知為何對那棵橡皮樹牽掛不已。像平常心情混亂、很想大吼幾聲時那樣，她狠狠地皺起了臉。面部每一塊肌肉都被拉到接近極限。於是她面目全非，像變了一個人。青豆將臉皺到了不能再皺的程度，再從各個角度扭曲，然後總算恢復了原狀。

    為什麼我如此掛念那棵橡皮樹？

    總之，Tamaru肯定會鄭重其事地照料那棵橡皮樹。肯定要比我更細心、更負責地照料它。他習慣照料和愛護有生命的東西。和我不同。

    他對待狗就像對待自己的分身一樣。就連老夫人家裡的樹木，他也是一有空就滿院轉悠，仔細地檢查。在孤兒院的時候，他曾挺身而出，保護比自己小的笨手笨腳的弱者。這種事我根本做不到，青豆想，我沒有時間去承擔別人的生命。僅僅是承受自己的生命之重、承受自己那份孤獨，就已經竭盡全力了。

    孤獨這個詞，讓青豆想起了亞由美。

    亞由美被某個來歷不明的傢伙，用手銬銬在床上強暴，又用浴袍腰帶勒死。據青豆所知，兇手至今還未落網。亞由美有親屬，又有同事，但她孤獨無依，孤獨得甚至只能落得如此可憐的死法。而我卻未能回應她的訴求。她肯定對我有所訴求，毫無疑問。但我也有必須守護的秘密與孤獨，怎樣也無法和亞由美分享的秘密與孤獨。亞由美為什麼偏要向我這種人尋求心靈交流呢？這世上難道不是有很多人嗎？

    一閉上眼睛，那棵留在空空的房間裡的橡皮樹盆栽，便會浮上腦際。

    為什麼我如此掛念那棵橡皮樹？

    然後，青豆哭了一陣。到底是怎麼回事？她微微地搖頭，心想，這陣子哭得太多了。她根本不想哭。幹嗎要為那棵呆頭呆腦的橡皮樹流淚？但淚水卻抑制不住。她哭得雙肩亂顫。我已經一無所有了。連一棵寒酸的橡皮樹都沒有。只要是有點價值的東西，都紛紛湮滅。一切都離我遠去，除了對天吾的溫暖的記憶。

    我不能再哭了，她對自己說，我現在是待在天吾的體內呢。就像《神奇旅程》里的科學家一樣----是的，那部電影叫《神奇旅程》。想起了片名，青豆多少平靜下來，停止哭泣。即使淚流成河也無濟於事。

    必須恢復成那個冷靜而堅強的青豆。

    是誰期盼這樣？

    是我期盼這樣。

    然後她環顧四方。天上依然浮著兩個月亮。

    「那就是標誌哦。你可要注意看天。」一個小小人說。是那個聲音很輕的小小人。

    「嗬嗬----」負責起鬨的嚷道。

    這時青豆忽然發現，此刻像這樣抬頭望月的人，並非只有自己一個。隔著馬路，能看見對面的兒童公園裡有一個年輕男子。他坐在滑梯頂，正盯著和她相同的方向。這個男人和我一樣，看見了兩個月亮。

    青豆憑直覺明白了這一點。不會有錯。他和我看著同樣的東西。他能看得見。這個世界裡有兩個月亮，但那位領袖說，並不是所有生活在這裡的人都能看見它們。

    但那個高大的年輕男子，無疑正看著這對浮在天上的月亮。我敢打賭，賭什麼都行。我心裡明白。他坐在那裡，正望著黃色大月亮和生了一層苔蘚般的變形的綠色小月亮。而且他似乎在冥思苦想，思索著兩個月亮並排存在的意義。這個男人難道也是身不由己地漂流到這1Q84年的世界的人之一？也許正因為無法理解這個世界的意義困惑不已。肯定是這樣。他才不得不在夜裡爬到滑梯上，孤單地一個人凝望月亮，在腦海里羅列出所有的可能、所有的假設，細緻地進行驗證。

    不對，也許不是這麼回事。那個男人也許是到這裡搜尋我的，是「先驅」派來的追殺者之一。

    於是一瞬間，心跳猛然加速，耳中發出叮的一聲耳鳴。青豆的右手不由自主地摸向插在腰帶下的自動手槍。她緊緊地握住那堅硬的槍柄。

    但無論怎麼看，從那位男子身上都感覺不到那種緊迫的氣息，也看不出暴力的跡象。他獨自坐在滑梯頂，腦袋倚在扶手上，直勾勾地盯著兩個浮在天上的月亮，沉湎於漫長的思索。青豆在三樓陽台上，他在下面。青豆坐在園藝椅上，從不透明的塑料遮板和金屬扶手的fèng隙間，俯視著那個男人。就算對方抬頭向這邊望，肯定也看不見青豆。

    加上他一心只顧看天，可能有人在暗中窺望自己的念頭，似乎根本不會掠過他的腦際。

    青豆穩定情緒，靜靜吐出積澱在胸中的濁氣。然後放鬆手指上的力氣，鬆開抓著槍把的手，繼續保持相同的姿勢觀察那個男人。從她的位置望過去，只能看見他的側影。公園的水銀燈從高處將他的身姿照得雪亮。這是個身材很高的男人，肩幅也很寬。看起來硬硬的頭髮剪得很短，身穿長袖T恤，袖子一直卷到肘部。相貌說不上英俊，卻很精悍，給人好感。腦袋形狀也不差，等再上點年紀，頭髮變稀一些，肯定會更好看。

    隨即，青豆恍然大悟。

    那是天吾。

    這不可能，青豆想。她簡短但堅決地連連搖頭。這肯定是荒唐的錯覺。無論如何，事情也不可能這樣湊巧。她不能正常呼吸，身體系統出現紊亂，意志與行為無法相連。想再仔細看看那個男子，但不知為何眼睛無法聚焦。仿佛由於某種外力，左右兩眼的視力忽然變得迥然相異。她下意識地狠狠扭著臉。

    我該怎麼辦？

    她從園藝椅上站起身，毫無意義地東張西望。然後想起了客廳的裝飾櫥里有尼康的小型雙筒望遠鏡，便去取。拿著雙筒望遠鏡匆忙趕回陽台上，衝著滑梯望去。年輕男子還在那裡，姿勢和剛才一樣，側面朝著這邊，仰望天空。她用顫抖的手調節望遠鏡的焦距，將他的側臉拉近。屏息，凝神。沒錯，那是天吾。縱然二十年歲月流逝，青豆卻明白，那就是天吾，絕不是別人。