第71頁

    不，並非一個人也沒有。有誰就在附近，拿著鐵錘往牆上釘釘子。

    咚咚咚咚，傳來不間斷的響聲。相當硬的牆和相當硬的釘子。這種時候到底是誰在釘釘子？天吾覺得奇怪，抬眼四望，根本看不到哪兒有這樣的牆，也看不見釘釘子的人的身影。

    過了一會兒，他才明白原來是自己的心臟發出的聲音。他的心臟受到腎上腺素的刺激，將數量劇增的血液送往體內各處，發出刺耳的響聲。

    兩個月亮的景象，帶給天吾輕微的暈眩，就像猛然站起時偶爾會感到的那樣，仿佛神經的均衡受到了損傷。他在滑梯頂坐下，靠在扶手上，閉上眼睛忍耐。有一種感覺，似乎周圍的引力正在發生微妙的變化。某地在漲cháo，而別的地方在落cháo。人們在1nsane和lunatic①之①第一部中提到的insane是指精神失常者，lunatic是指英國的傳說中被月光誘惑而精神失常者。

    間，面無表情地來來往往。

    在這暈眩狀態中，天吾猛然想起，自己已有很長時間沒有遭到母親的幻象的襲擾了。還是嬰兒的他熟睡著，在身旁，身穿白色襯裙的母親讓年輕男子吸吮辱頭的圖像，他已經很久沒有看到了。甚至完全忘記了自己曾被這種幻象困擾多年。最後一次看到這種幻象，是在什麼時候？

    想不起來了，不過，大概是開始動筆寫新小說的時候。不知是什麼緣故，母親的亡靈好像是以那個時期為界，不再在他的身畔徘徊了。

    但取而代之，此刻天吾坐在高圓寺兒童公園的滑梯上，眺望著浮在天上的一對月亮。莫名其妙的新世界，如同洶湧逼來的暗流，無聲無息地包圍在他的四周。天吾想，大概是一個新的紛擾，驅逐了一個舊的紛擾。一個熟悉的舊謎團，換成了一個鮮活的新謎團。但他並不是帶著嘲笑的意味這樣想，也沒有湧出有異議的念頭。這個此刻就在眼前的新世界，不管由來如何，自己恐怕都必須默默接受，絕無選擇的餘地。即使是在那個從前有過的世界裡，也沒有選擇的餘地。別的不說，他問自己，就算有異議，究竟又該向誰訴說呢？

    心臟依然繼續發出乾燥堅硬的聲音。暈眩感卻一點點變得淡薄。

    天吾側耳聆聽心跳聲，頭靠在滑梯扶手上，仰望著浮在高圓寺上空的兩個月亮。極其怪誕的風景。加入了新月亮的新世界。一切都是不確定的，一切都是多義性的。但是，只有一件事可以斷言，天吾想。今後不管在自己身上發生什麼事，自己恐怕都不會把這兩個月亮並排浮著的景象，視為司空見慣、理所當然的事。大概永遠不會。

    青豆那時和月亮締結的究竟是什麼密約呢？天吾尋思，並回憶起了眺望著白晝的月亮時，青豆那無比真摯的目光。當時她究竟把什麼東西託付給了月亮？

    而今後我會發生怎樣的變化？

    在放學後的教室里被青豆握住手時，十歲的天吾一直在苦苦思索這個問題。一個站在巨大門扉前的怯生生的少年。現在仍在苦苦思索和當時相同的問題。同樣的不安，同樣的怯意，同樣的震顫。更巨大的新門扉。並且在他的面前也浮著月亮，只不過數量增加為兩個。

    青豆在哪兒？

    他再次從滑梯上環顧四周。但他希望找到的東西，卻在哪兒也看不到。他在眼前攤開左手，試圖從中找到某種暗示。但手掌上一如既往，只刻印著幾條深深的皺紋。在水銀燈缺乏深度的燈光下，那看上去就像殘存在火星表面的水路的痕跡。但這些水路不會告訴他任何東西。那隻大手向他顯示的，不過是他從十歲以來走過了漫長的人生路，終於抵達此地，抵達高圓寺小小的兒童公園裡的滑梯上。而在那天空上，並排浮著兩個月亮。

    青豆在哪裡？天吾再次問自己。她究竟在哪裡藏身呢？

    「那個人也許就在這附近。」深繪里說，「從這裡走路就可以到達的地方。」

    應當就在附近的青豆，能看到這兩個月亮嗎？

    肯定也能看到，天吾想。當然毫無根據。他卻堅信不疑，堅定得不可思議。他此刻目睹的東西，她肯定也能看見。天吾握緊左手，連連敲打滑梯，直到手背感到疼痛。

    所以，我們必須相逢，就在從這裡走著就能到達的某個地方，天吾想。青豆大概被誰追逐，像負傷的貓兒般藏身匿跡。而且可以用來尋找她的時間有限。然而，那究竟是哪兒？天吾一無所知。

    「嗬嗬----」負責起鬨的嚷道。

    「嗬嗬----」其餘六個人附和道。

    第21章青豆 我該怎麼辦？

    這天夜裡，青豆打算去看月亮，便穿著一身灰色運動衣，趿拉著拖鞋走到了陽台上。手中端著可可杯子。居然想喝可可了，這可是許久沒有過的事。櫥櫃裡放著范·豪爾頓罐裝可可粉，望著它，忽然就想喝了。晴朗無雲的西南方天空，清楚地浮著兩個月亮，一大一小。

    她想嘆氣，卻沒有嘆出聲來，只是在喉嚨深處低低地發出一聲嘆息。

    從空氣蛹里生出了子體，月亮隨即變成兩個，而1984年變成了1Q84年。舊的世界一去不返，再也不可能回來。

    青豆坐在陽台里放著的園藝椅上，喝了一小口熱可可，眯起眼望著那兩個月亮，努力追憶舊的世界。但如今她能回憶起來的，只有那棵擺在房間角落裡的橡皮樹盆栽。現在它在什麼地方？Tamaru會像在電話里承諾的那樣，照看那棵樹嗎？沒關係，不必擔心，青豆告訴自己。Tamaru是個信守諾言的男人。如果需要，他也許會毫不猶豫地殺了你。但即使如此，他也肯定把你託付的橡皮樹一直照顧到最後。

    但我為什麼如此惦念那棵橡皮樹？

    直到扔下它、離開那個家，青豆根本沒在意過什麼橡皮樹。那真是棵毫不起眼的橡皮樹。色澤也差，望上去就顯得無精打采。是大減價，價格標籤上寫著一千八百元，可拿到收銀台去，一句話還沒說，對方就主動降到了一千五。要是跟她討價還價，也許會更便宜。肯定是很長時間無人問津吧。抱著那盆樹回家的路上，她始終在後悔一時衝動買下了這種東西。是棵外觀很不起眼的橡皮樹，枝幅太大，不好拿。但無論怎麼說，它畢竟是有生命的東西。

    手中捧著個有生命的東西，有生以來還是頭一次。寵物也好盆栽植物也好，她從來沒有買過，也沒人送過她，更沒在路上撿過。對她來說，這是第一次和有生命的東西共同生活。

    在老夫人家的客廳里看見在夜市上買給阿翼的小小紅金魚，青豆也很想要那樣的金魚。非常強烈地想要。甚至無法從金魚身上移開視線。為什麼會忽然想要這種東西？說不定是羨慕阿翼。有人在夜市上買東西送給自己----這樣的體驗青豆連一次都沒有過，甚至從來沒有人帶她逛過夜市。她的父母身為「證人會」的熱心信徒，無限忠誠於《聖經》的教誨，對一切世俗的節慶活動嗤之以鼻，避之不及。

    所以青豆決定自己到自由之丘車站附近的折扣店去買金魚。既然沒人買金魚和金魚缸送給自己，就只能去給自己買。這樣不是也很好嗎？她想。我已經是三十歲的人了，一個人住在自己的房間裡。在銀行的保險箱中像磚塊般壘著成捆的鈔票。買兩條金魚之類的事，不必顧忌誰。