第40頁

    「不是，不是她直接跟我說的。是她丈夫告訴我的。說她喪失了，不會再來我這裡了。」

    深繪里一口氣說出這麼多句子來，還是第一次。

    「不過在藏身處，你一直都是一個人吃飯吧？」

    深繪里點點頭。

    「你一直躲著的藏身處，在什麼地方？」天吾問。

    「很遠。是老師幫我準備的。」

    「你一個人都吃些什麼東西？」

    「都是方便食品。袋裝的。」深繪里答道，「像這樣的飯菜好久沒吃過了。」

    深繪里用筷子不慌不忙地把竹莢魚的肉從骨頭上剝下來，送入口中，花時間慢慢咀嚼。像是無比的美味。接著喝一口味噌湯，品嘗滋味，判斷著什麼，然後把筷子放在桌上，沉思起來。

    將近九點，遠處似乎響起微弱的雷鳴。把窗簾拉開一條fèng，向外一看，只見已經漆黑一片的天上，形狀不祥的雲團接連不斷地流過。

    「你說得完全正確。雲變得不穩定了。」天吾合上窗簾，說。

    「因為小小人在鬧騰。」深繪里表情嚴肅地說。

    「小小人一鬧騰，天氣就會發生異變？」

    「要看情況。因為天氣這東西，說到底是怎樣理解的問題。」

    「怎樣理解的問題？」

    深繪里搖搖頭。「我不清楚。」

    天吾也不清楚。他覺得，天氣說到底是一種獨立的客觀狀況。不過這個問題再追究下去，恐怕也不會得出結論。他決定問別的。

    「小小人是在對什麼發火嗎？」

    「要出事了。」少女說。

    「什麼事？」

    深繪里搖搖頭。「到時候就知道了。」

    他們在洗碗池邊洗餐具，擦乾後放進碗櫥，然後在桌邊面對面坐下喝茶。天吾本來想喝啤酒，但他覺得今天最好少攝取酒精。總感覺四周的空氣中飄漾著令人不安的氣息。似乎該儘量保持清醒，以防萬一。

    「最好早點睡覺。」深繪里說。還像蒙克①的畫中出現的那個在橋上吶喊的人一樣，把雙手抵在面頰上。但她沒有喊叫，只是困了。

    「好啊。你睡在床上。我像上次一樣，睡那個沙發。」天吾說，「你不必介意，我在哪裡都能睡著。」

    這是事實。天吾不管在什麼地方都能立刻睡著。這甚至稱得上才能。

    深繪里只是點點頭，沒表示任何意見，盯著天吾的臉看了一會兒。

    然後飛快地摸摸那對剛造出來的美麗耳朵，仿佛要確認一下耳朵是否還好好地在那裡。「能和你借睡衣嗎。我的沒帶來。」

    天吾從臥室衣櫥的抽屜中拿出備用的睡衣，遞給深繪里。是上次深繪里在這裡留宿時，借給她穿過的同一套睡衣。藍色棉布，沒有花紋。

    那次洗過後，便疊好一直放著。天吾為慎重起見，湊近鼻子前聞了聞，沒有任何氣味。深繪里接過睡衣，走到衛生間換好，回到餐桌前。頭髮這時放了下來。睡衣的袖口和褲腳部分像上次一樣，挽了起來。

    「還不到九點。」天吾看了一眼牆上的掛鍾，說，「你總是這麼早睡覺嗎？」

    深繪里搖搖頭。「今天特別。」

    「是因為小小人在外邊鬧騰嗎？」

    「說不清楚。我現在就是很困。」

    ①Edvard Munch（1863-1944），挪威表現主義畫家。下文所述畫作為其代表作《吶喊》。

    「你真是睡眼朦朧的樣子。」天吾承認。

    「我上床後，你能讀書或講故事給我聽嗎。」深繪里問。

    「行啊。」天吾說，「反正我也沒別的事可做。」

    這是個悶熱的夜晚，深繪里上床後，仿佛要把外部世界與自己的世界嚴密地隔開，把被子一直拉到脖子那裡。鑽進被子後，不知為何，她看上去就像個小孩子，不會超過十二歲。窗外傳來的雷鳴比先前更響，看來開始在近處打雷了。每次打雷，玻璃窗就會顫抖，發出喀噠喀噠的聲音。奇怪的是看不到閃電。雷聲響徹漆黑的夜空，卻毫無下雨的跡象。其中的確存在某種不平衡。

    「他們在看著我們。」深繪里說。

    「你是說小小人嗎？」天吾問。

    深繪里沒有回答他的問題。

    「他們知道我們在這裡。」天吾說。

    「當然知道。」深繪里說。

    「他們想對我們幹什麼？」

    「對我們什麼也幹不了。」

    「那太好了。」天吾說。

    「暫時。」

    「暫時，對我們還下不了手。」天吾有氣無力地重複道，「但不知道這能持續多久。」

    「誰也不知道。」深繪里乾脆地斷言。

    「可是，他們雖然沒辦法對付我們，卻可以對我們周圍的人下手？」天吾問。

    「那很可能。」

    「他們也許會傷害這些人。」

    深繪里就像聆聽海上幽靈唱歌的水手一樣，認真地眯著眼睛，過了一會兒說：「那要看情況。」

    「小小人也許就對我的女朋友動用了力量。為了警告我。」

    深繪里從被窩中伸出手，搔了搔剛完工的耳朵。然後那隻手又縮回了被窩。「小小人能做到的事是有限的。」

    天吾咬了咬嘴唇，說：「比如說，他們具體能做什麼？」

    深繪里打算發表什麼意見，但念頭一轉，又作罷了。那意見未曾說出口，就悄悄沉落到了原來的地方。那兒不知是什麼地方，既深又暗。

    「你說過，小小人擁有智慧和力量。」

    深繪里點點頭。

    「但是他們也有局限。」

    深繪里點點頭。

    「因為他們是住在森林裡的人，一旦離開了森林，就不能很好地發揮能力。而且在這個世界上，存在某種能與他們的智慧和力量對抗的價值觀之類的東西。是不是這樣？」

    深繪里未作回答。也許是因為問題太長了。

    「你遇到過小小人？」天吾問。

    深繪里漠然地注視著天吾的臉，似乎不能理解提問的用意。

    「你有沒有親眼看到過他們的身影？」天吾又問了一遍。

    「看到過。」深繪里答道。

    「你看到過幾個小小人？」

    「不知道。因為那用手指是數不完的。」

    「但是不止一個。」

    「有時增加有時減少。但從來都不是一個人。」

    「就像你在《空氣蛹》里描寫的那樣。」

    深繪里點點頭。

    天吾脫口而出，問了很久以來一直想問的問題：「告訴我，《空氣蛹》中到底有多少是真實的事？」

    「真實又是什麼意思。」深繪里不帶問號地問。

    天吾當然答不出來。