第19頁

    上面已經提到過，愛密利亞小姐高六英尺二。馬文馬西比她矮一英寸。在體重方面他倆不相上下----兩人都幾乎有一百六十磅重。馬文馬西占著動作靈活和胸肌 發達的便宜。事實上，從外表上看，他占著壓倒的優勢。可是鎮上幾乎每一個人都賭愛密利亞小姐贏；幾乎沒有人願意把錢押在馬文馬西的身上。全鎮都記得愛 密利亞小姐和叉瀑那個想騙她的律師大打出手的那回事。律師是個高大魁梧的漢子，可是等她把他擺平時，他已經只剩下半條命了。使人們留下深刻印象的還不 僅是她拳術高明----她還能裝鬼臉，發出怪叫來使對方亂了套，連旁觀者有時也給嚇了一跳。她很勇敢，每天都認真地對著沙袋練習，她這樣做顯然是有道理 的。因此，人們都信任她，他們等待著。當然，並沒有給這次決鬥確定一個日期。可是事情的跡象太明顯了，這是誰都看得出來的。

    可是馬文馬西在多半情況下會從椅子旁邊的地上把吉他拿起來。他的聲音濕漉漉、黏黏滑滑的，因為他嘴裡老是唾沫過多。歌聲像鰻魚一樣從他嗓子眼裡慢慢地 滑出來。他那有力的手指靈巧地撥弄著琴弦，不管他唱的是什麼，那聲調都是既誘引人又使人惱怒的。這往往超過了愛密利亞小姐所能容忍的限度。

    這仿佛是事先通過某種方式安排好的。因為七點一敲響，愛密利亞小姐就在樓梯口露面了。在同一瞬間，馬文馬西也出現在咖啡館門口，人群不發一聲為他讓開 路。他倆不慌不忙地互相接近，拳頭都已攥緊，眼睛像夢遊人的眼睛。愛密利亞小姐脫了紅裙子，又穿上了那條舊工褲，褲管一直卷到膝蓋。她光著腳，右腕上 戴了一道增加力量的鐵箍。馬文馬西也捲起了褲腿----他裸露著上半身，而且厚厚地塗了一層油；他穿著離開監獄時發給他的那雙大皮靴。胖墩麥克非爾從人群 中跨前一步，用右掌拍拍兩人的後屁股兜，弄清楚雙方都沒有暗藏刀子。接著，在明亮的咖啡館空出來的房間中央，就只剩下他們兩人了。

    他們在咖啡館桌子上刻了許多難聽的粗話。

    愛密利亞小姐本來不準備營業。可是六點鐘的時候，前廊上響起了腳步聲。她小心翼翼地打開前門。原來是「捲毛」亨利福特，雖然沒有吃的，她還是讓他在桌 前坐下來，端給他一杯酒。別的人也來了。這天的黃昏很淒涼，寒冷砭骨，雪雖然停了，可是松林里刮來一陣陣風，把地上的細雪末颳得漫天飛舞。李蒙表哥天 墨墨黑才回來，馬文 馬西也一起來了，帶著他那隻鐵皮箱和吉他。

    馬文馬西與小羅鍋一定是天亮前一個小時左右離開小鎮的。他們離開以前幹了這些事：

    「我讓你笑破肚皮！」她又罵了一句，這回是在叫嚷了。

    愛密利亞小姐和馬文馬西本人還未露面。愛密利亞小姐在辦公室長凳上休息了一個下午之後上樓去了。而另一方面，李蒙表哥卻任何時候都出現在你的眼皮底 下，他在人群里穿來穿去，神經質地用手指打榧子，不斷地眨巴眼。七點差一分，他又是扭又是鑽地進入了咖啡館，爬上了櫃檯。一切都安靜極了。

    如果有人提到那羅鍋，她總是僅僅這麼說：「嚯！要是讓我抓住他，我要把他的五臟六腑都掏出來，扔給貓吃！」可怕的倒不是這些話，而是她說這些話的聲調。她 的嗓音失去了早先的那份活力；她過去提到「跟我結婚的那個維修工」和別的仇敵時的那種眥睚必報的勁頭，早就無蹤無影了。她的聲音斷斷續續，有氣無力， 淒悽慘慘，有如教堂里一架漏了氣的管風琴。

    在樓下的咖啡館，你可以聽到他們到處磕磕碰碰的聲音，馬文馬西在打開箱子，取出東西，讓自己安頓下來。