第78頁

    「你完成你的宏圖理想，我在意我的生活人情，誰都沒必要太刻薄，你拉著一堆人為你的自私陪葬，想一想你的兒子，還有你太太。」

    「你想想盛星。」柯釗緩慢地說出一句。

    他離開了，也沒預備回頭，會客室的門徹底闔住，截斷了從這裡到走廊上去的、頑皮的光；江菱月企圖逃脫，可沒有任何的辦法，藏在地低的尊貴牢房，被永生無盡的黑暗籠罩著。

    人似乎在死亡之前就被什麼狹窄的容器封存，開始枯萎和腐敗，也和死亡沒什麼兩樣了。

    可還有盛星在外頭。

    江二雲終於得空，回家看丈夫孩子去了；盛星在江蓮香眼前頭站著，忽然那麼落寞無措，他幾分鐘之後重整起精神，走上前，問：「蓮香你餓不餓？」

    「中午吃多了，不想吃了。」江蓮香說話的聲兒輕飄飄，在重病之後的現在，忽然爽朗起來，新大夫的藥，似乎真要將這個奇怪的絕症治好了。

    她穿著明艷的水藍色綢子的棉襖，胸口上有花兒，太瘦了，因此穿厚一些的反倒更飽滿好看；一雙新皮鞋在江蓮香腳上，是中午，盛星剛給她帶來的。

    「你別找了，」江蓮香忽然蹙起眉毛，她這樣勸告他，「他能回來一定會回來，你上哪兒找去，萬一碰上危險了，他得多難過。」

    廂房的門緊閉著，江蓮香坐在歐式的沙發裡頭，她腳下擱著只燒得暖燙通紅的炭盆，明媚得像西南來的橘子；盛星眨動著眼睛，他明白江蓮香在急切里勸慰著他，他也知道，事實上最絕望的是自己。

    說：「不找能怎麼辦……一個人忽然不見了，那晚上的司機說的下車的地方，我跑過不知道幾回，我天天兒睡不著，我都不想活著——」

    「你不能亂想，他要是回來了得找你，就算你不等著他，你還有個孩子是不是，孩子都沒成人。」江蓮香的言語，那樣迅疾又溫柔，她似乎不是她了，從昏暗逼仄的地方到此，多生了幾分煙火人情的味道。

    但眉眼上嬌媚的笑知道，她永遠是她。

    盛星沒再胡言亂語什麼，他悉心安頓江蓮香歇著了，自己也到院兒另一邊兒的屋裡睡著，他今兒來了，帶著給江菱月買的那件大衣，也帶著明理了幾分的李漸寬。

    漸寬睡了，在長個兒，因此又比前些時候瘦了，被窩裡暖和，盛星也安靜地躺，他在聽李漸寬睡夢裡均勻的呼吸聲。

    這屋子是江菱月的。

    於是床單被子枕頭是江菱月的，家具用品也是江菱月的，盛星鼻子裡全是被子上那股淡薄又帶香的味兒，是飄的，可又要凝成了沉重的水，一下下漲滿了盛星的整個眼眶。

    盛星起來了，又下床去開了電燈，他看著了架子上一整排的書，看著書桌上頭還有江菱月用著的本子，字典在桌角擱著，上頭放著一本很新的書。

    拿過來看了，封皮上印了簡簡單單幾個字《黑格爾辯證法》。

    盛星僅僅疑惑著書的內容，他猜想大約是江菱月沒看完的；這書的每一頁都是未經折磨的潔淨，說了些盛星眼裡晦澀難懂的東西，他又覺得江菱月的確沒看過了。

    裡頭掉出張紙來。

    冬天夜晚的屋子裡，蕭寒是有的，盛星僅僅穿了薄的睡衣褲，他把紙打開了，冰涼涼的手指試圖著，撫平紙上顯眼的印子；盛星的臉，凍得發白，他在地上站著，哆哆嗦嗦地讀紙上的字兒。

    「不得於飛兮……使我，淪亡。」

    只那麼幾個，寫得端正又挺拔，可又不安分般，讓人覺得心慌；盛星早在念書識字兒了，他至少懂，這是首癲狂酸澀的情詩。

    紙的角落裡，糾纏著龍飛鳳舞兩個字，盛星認不清，他猜想這是詩人的名字，他一回頭，忽然，像是看著了什麼可怖的景象。

    這屋子，用歐式家具，也掛中國書法，那牆上一幅字的落款，也龍飛鳳舞著糾纏，盛星認得清了，他攥著那張紙，感受到自腳心竄起的冷意。

    李漸寬仍舊安睡著，呼吸像是吹在輕軟的棉花上頭；盛星冷得腿抖，他到床邊上了，然後坐下，眨眼，使勁咬著了嘴唇。

    那倆字兒是帶著肆意的沙場味道，又瘋狂蠻橫。

    「柯釗……」盛星忽然像受驚，把手上的紙攥得更緊，他吸一股氣後，快速地闔住了眼睛。

    凌莉潤在五湖園長住了。

    她喜歡黑松，在房前頭成堆地養著，夜裡有人來了，穿大衣戴紳士禮帽的一個，叫陳萬章，穿馬褂長袍的一個，叫陳無疑。

    「新人拜會停了些日子，今兒來請示太太了，咱們得聽您的，說一說幫里收人的事兒，」陳萬章有些年紀了，花白鬍子短短兩截兒翹在嘴邊兒上，他問，「陳先生好些了吧？」

    「在好，給治著呢，跟前兒有盤糯，能放一百個心了？」凌莉潤自知這場合人人話裡頭藏著錐子，她卻不示弱，細腿疊著坐下了，看著陳萬章蒼老的臉。

    老頭兒一笑，說：「我放一萬個心，太太的人際和生意經，在幫裡頭傳開了，現在陳先生身體抱恙，您代替他抉擇，那是自然的。」

    「這是新人的名單，查過的，能進來的，還得讓您過目，陳太太。」

    陳無疑臉龐年輕而胖，像是吹鼓的球，他眯起眼睛，刻意用勁兒地咬牙，把「陳太太」裡頭的「陳」讀得那樣重了。

    「我放下心了，」凌莉潤彎著嘴角笑，緩緩地點頭，她回過身，囑咐著，「收著這個名單吧，叢茗，我得見客了。」