第147頁

    他迷惑地叫了奶奶一聲。

    奶奶驚醒了，匆匆擦乾了眼淚，回頭問他怎么半夜爬起來了，接著又像往常一樣，嚇唬他不好好睡覺的話，就會被可怕的魔鬼拔去牙齒。

    那時他什麼也不懂，被奶奶一嚇，就捂著嘴巴，乖乖跑回房間睡覺。

    散落在時間的印記，被俞適野一一說出來。

    溫別玉的神色隨之變幻，小時候好騙的俞適野讓他嘴角添了一分笑意，但笑意很快如同黃蝶一般，消失在肅殺而滿是焦黃落葉的深秋中。

    他的心沉甸甸的。

    「從那一天開始……」俞適野和溫別玉說，他的語氣很縹緲，虛浮在半空中，似乎在談論什麼遙不可及的事情，「我就再也沒有看見奶奶抱著照片哭了。爺爺走的時候，奶奶還很年輕，雖然帶著五個孩子，但依然有改嫁的機會，她沒有這麼做，她很辛苦地把孩子拉扯上，將他們一個一個送去上學，培養成人……最後用一生懷念爺爺……」

    「我什麼都能理解，別玉，我什麼都能理解。」

    「可我就是不喜歡，一點也不喜歡。」

    這時候，俞適野的語氣忽然又強硬執拗起來，就像是個抱著自己懷中的糖不肯撒手的小孩子，他和大人鬧了彆扭，站在原地，想要等著大人回頭來哄自己。

    但這一次，和過去都不一樣。

    他們走了，越走越遠，雖然中途頻頻回頭，沖俞適野揮手，微笑，但他們始終沒有停下離去的腳步，直到去了再也回不來的遠方。

    溫別玉眼眶微微發熱。

    他想起了自己的爺爺。

    兩人沉默下去，俞適野不再說話，他閉起眼睛，遮去自己的無助。

    開車的溫別玉瞅著空，看了眼俞適野，靠坐著的人面色蒼白，神思疲倦，眼珠卻在薄薄的眼皮下飛速顫動，哪怕休息，也無法安穩。

    溫別玉不覺加快了車子的速度，快速地開完了最後一段距離，直至目的地前。

    不知什麼時候，車子停了，他被人輕輕推了下，溫別玉關切的聲音響起來：

    「我們到了。」

    俞適野重新睜開眼睛，睜眼的剎那，他突兀看見了那棟房子。

    溫別玉爺爺的房子。

    被他關在記憶中的，血色的房屋破籠而出——

    俞適野心跳陡然加速，全身過電似的麻痹之後，冰涼涼的觸感侵襲了他，那是遍布全身的冷汗。

    他一晃神的時間裡，溫別玉已經過來了，將他帶出車子，走向前方的屋子。

    「小野，你看著有點累，待會進屋了喝點水，先睡一覺吧……」

    他們向著房子走去，越來越近，塵封著的東西也在掙扎，劇烈的，狂怒的，用盡全力在他心頭掙扎著，每一下，都帶出一陣沉悶的鈍痛。

    俞適野的腳步幾乎邁不出去。

    他的停頓引來了溫別玉疑惑的眼神。

    也是這個時候，俞適野陡然記起，這間房子除了藏有那件事的記憶之外，還藏著更多自己和溫別玉共同的美好回憶。

    如果我在這裡表現出抗拒，那麼別玉肯定會知道……他肯定就猜到了……

    俞適野的腳步遲滯著。

    無論向前還是後退，對他都是艱難。

    他如同行走在平衡木上，向左要摔落，向右也要摔落，他只能維持著自己僵硬的步履繼續向前——可前方依然不是生存之地。

    那是一個能將他吞沒的巢穴。

    可是太遲了，他們已經跨過了最後距離，溫別玉掏出鑰匙，插入鎖眼。

    咔嚓一聲。

    俞適野無力地閉上眼睛。

    閉合的眼睛阻攔不了任何東西。

    記憶猖獗地活躍，陰影潛藏在流灑出來的光明之中，撲了他滿身滿臉。

    「小野，要先洗個澡嗎？你之前的衣服留在這裡……或者，還是先休息？」

    俞適野不知道自己是不是應了一聲。

    他的全部精神和力量都用在抵抗這份記憶上，只本能地，亦步亦趨跟隨著溫別玉，被溫別玉一路帶進了房間，又來到床鋪上。

    房間的門虛掩了。

    好像即將破碎的柵欄多加了一層松垮的阻攔，明知心理安慰多於實際作用，俞適野還是感覺緊繃到即將斷裂的心弦鬆了松，瀕死的病人又被吹入了□□氣，得以再苟延殘喘些許時間。

    俞適野感覺好了不少，他不再不受控制地出冷汗，而有更多精神去注意別的了，他感覺到一杯溫熱的水塞入自己的掌心。

    借著熨帖的溫度，他鼓起勇氣，抬抬眼睛，將目光從紋路扭曲的木地板上挪到溫別玉臉上，他望著溫別玉，不知道是不是不慎流露了些許脆弱，溫別玉的手伸過來了，很安撫地碰了俞適野一下，對俞適野說：

    「躺下吧。」

    俞適野乖乖躺下去。

    溫別玉也跟著躺了上來，就在俞適野的身旁。

    他瞧著俞適野的臉色，見俞適野神色好了不少，便探過去，趴在俞適野的身上，低低一笑：「和以前一樣，我們睡在同張床上。」

    俞適野也笑。

    笑容能夠沖淡內心的恐慌。

    他被溫別玉提醒了，目光在室內逡巡著，看見正對著床鋪的書桌，書桌底下的雜物箱，陳舊的籃球在裡頭露出半個腦袋，照耀著自己過去和溫別玉一同運動的時光；還有床鋪旁邊的兩個床頭櫃，像床的兩隻耳朵，高三的下半學期，他幾乎住在了這裡，於是其中一個柜子連同半邊床鋪，都屬於了他。