第127頁

    在這片綠草茵茵的墓地，安德烈指著空白的墓碑，對俞適野說：「我的墓志銘由你來寫，我相信你會將我這一生概括妥當的。」

    俞適野內心的桎梏終於鬆動，橫在他喉間的骨頭消失了，他低低說：

    「……再見。」

    「再見，我的寶貝男孩。」安德烈給予了他更多的回應。

    回應之後，安德烈笑了。

    「其實我們還有再見。我還沒有決定什麼時候注射藥物安樂死呢。雖然之前和你說得很好，讓你了解它戰勝它，但事到臨頭，我還是怕了……你說，我是不是有點軟弱？」

    「不，一點也不！」俞適野反駁。

    安德烈再一次大笑。

    這回，俞適野明白了，今天的吼叫大笑，全是老人對內心情緒的發泄。

    之後的時間，俞適野原本想要陪伴安德烈一直到他決定安樂死那一天，但安德烈輕巧而堅決地拒絕了他。

    「我們各有生活，之前如何，之後也該如何。」

    於是這天的最後，俞適野不再提陪伴，他們又說起了天空，說起了跳傘，說起直面恐懼，戰勝恐懼的快樂，無窮無盡的浪漫再度出現在安德烈的口中。

    聽著聽著，俞適野也能把這句話說出口：「……你是在哪裡跳傘的？」

    他想去安德烈跳傘過的地方，體驗一次跳傘。

    ***

    橄欖球場的葬禮之後，日子平靜無波地前進。

    直到俞適野接到安德烈的電話。

    「我決定死亡的時間了，就是現在。小野，我想見你。」

    他在人群中看見了溫別玉。

    溫別玉出現在他眼前。

    他沒敢眨眼，可人流經過，不眨眼的他依舊失去了溫別玉的蹤跡。

    虛幻的人消失了。

    而他還得趕去，趕去參加一場真實的告別。

    第五十三章

    俞適野一路趕了目的地, 他的心跳跳得過快, 胸膛里一陣陣作嘔，不用照鏡子，他就知道自己的臉色異常難看。

    送他來的學長有點擔憂地看著他：「要休息一下嗎？我給你拿瓶水吧。」

    他搖搖頭, 推開了學長，一邊按著胸口, 一邊去找安德烈。在見到安德烈之前，他就放下了自己的手, 假裝什麼事也沒有。

    可這一點似乎被安德烈看穿了。輪椅上的老人沖他招招手，在他走進去彎下腰的時候，替他整理了頭髮：「有點亂了, 別著急。」

    「……嗯。」

    「來, 幫我換一套衣服吧。」安德烈又說。

    俞適野這才發現，有一個大袋子放在安德烈的腳旁，他打開了袋子, 意外地發現裡頭裝著一個老舊的頭盔, 看款式，很像是之前看到過的橄欖球運動員的頭盔。他將這個頭盔拿出來，放在旁邊，又從裡邊拿出了一套同樣陳舊、但保存良好的運動服。

    當他將這些東西拿出來的時候，他注意到安德烈又把自己的自己的水壺拿了出來, 放在掌心摩挲著。他知道, 這隻很被安德烈愛護的水壺上邊有個磨損的標記，看著像是什麼牌子的東西, 現在再看這個同樣老舊的橄欖球頭盔，他忽然明白過來：「這些是你的……」

    「誰都有些風光的過去。」安德烈嘴角露出一絲微笑，「我過去曾經是橄欖球運動員，就是我們之前去觀看比賽的那支球隊的隊員，當然，是很早以前的事情了，在離開的時候回憶一下以前的風光，也是很不錯的決定……」

    「我再陪你去看一場球賽好嗎？」俞適野突然問老人，「你從來沒有和我說過你是橄欖球運動員，我還沒有了解過橄欖球這項運動，你——」

    他的聲音一開始很快很急促，後來慢了，他望著老人，也看見了老人的眼神。

    老人的眼神很平靜，也很慈祥，他什麼也沒說，可又好像把什麼都說了。

    俞適野的聲音繼續不下去了，他頹然住了口，按照安德烈的意願，先為他梳洗打理，再幫他換上運動服，最後，將那個大大的頭盔放到他的懷抱中。

    老人愛惜地撫摸著這個頭盔，儘管經過了良好的保養，頭盔的邊角，依舊有斑斑痕跡，一如那隻正撫摸在頭盔上的手。

    「老夥計，我們又在一起了。」安德烈自言自語，接著對俞適野說，「好了，我們走吧。」

    他們離開療養院，去了另一個地方。這是在一系列複雜的程序之後，由醫院安排的告別之地。

    但這既不是醫院，也不是酒店，既不冷冰冰，也不標準化。

    這是間很好的房子，很溫馨，就像家一樣，它布置了許多家具，每個小角落都有些貼心的設計，桌子上鋪有桌巾，沙發上放置靠墊，還有一條厚厚的綠色毛絨地毯，鋪在地上，像在屋子裡鋪了層草地。

    他們和醫生和警察在敞開的門口匯合了。

    出乎俞適野的預料，他以為會看見的警服和白大褂並沒有出現，前來這裡的人，都穿著自己的日常衣服，他們不像是來執行任務的人，更像是來串門的朋友。

    他們互通了姓名，隨後魚貫入內。

    安德烈的目光看向房間裡的長桌子，並示意俞適野帶自己過去。但俞適野抓著扶手的雙手有點僵硬，他的雙腿也有點僵硬，如同草地一樣的地面對他而言更像泥漿，它們沒過他的腳踝，將他深陷在這裡。

    這時，女醫生按住了俞適野的手：「你看起來有點緊張，我們要聊聊天嗎？」