第16頁

    後面的車按響喇叭，催促我快走，我加了油門，駛離這片事故區域。

    -

    我沒有回去填表，我直接回了家。

    我的生活在控制不住地走向混亂，千頭萬緒一團亂麻，然而我一點辦法都沒有。我是被困在玻璃罐子李的無頭蒼蠅，怎麼轉都找不到一個方向。

    也許我知道方向的。

    只是我本能地知道，往那個方向走下去，會有我不能承受的後果。

    -

    外面下大雨，我躲在家裡，穿著睡衣坐在沙發上看電視，拿著遙控器一個個台換過去，熱茶喝下去，胃裡卻仿佛仍然冰涼。

    六點的時候，娛樂新聞出來了。

    知名經紀人樂盈在S城車禍去世，許多娛樂圈明星為之震動。

    屏幕上用大字列出她當過經紀人的明星名字。

    陳景，戴瑩，塗遙……

    娛樂新聞繼續播，盤點身邊家人遭遇過不幸的明星，一條條列出來，說明星身上的責任，說很多明星的身世都很坎坷，我端起茶杯來喝，聽見一句：「齊楚也是父親很早就去世……」

    我腦中轟地一聲，再抬起頭看時，主持人說到別的地方，屏幕上沒有一個字是關於齊楚的。

    但我清晰聽到那一句，絕不可能是我記錯。

    節目繼續播，娛樂圈的各種花邊層出不窮，又回顧這幾天的大新聞，裡面說到名導演趙黎在拍戲時被人砍傷，現在還沒脫離危險，屏幕上放出他的照片，捲髮，桃花眼，背景是在雲麓傳的記者招待會現場。

    他對著我笑，就像那天晚上。

    我想，我記起那天晚上他跟我說了什麼話了。

    不知道過了多久，我一直在沙發上這樣坐著。

    天色一點點黑下去，我始終沒開燈。

    -

    齊楚回來的時候，天已經黑透了。

    他一進門就打開了燈，然後才發現我。

    「什麼時候回來的？怎麼不開燈？」他站在玄關，一邊把脫下的衣服往衣架上掛一邊問我。

    「跟你的那兩個保鏢被我換掉了，一天跟丟你兩次。」他說話間，已經走進廚房自己找東西吃：「你沒吃飯嗎？」

    他的聲音仍然像十七歲一樣好聽。

    我安靜地轉過頭看他，他站在餐檯前，也回過頭看我，仍然是我十五歲遇見的那個人，仍然是我十五歲喜歡的那雙眼睛。

    「怎麼了？」他再遲鈍也發現了不對勁。

    燈光落在他頭髮上，他的頭髮墨黑，眼神如星辰，白襯衫西褲，一身的落落無塵。

    「你父親去世了，是嗎？」

    像在平靜水面上投下巨大冰核，我幾乎能聽見空氣一點點結成冰的聲音。

    「你在說什麼？誰跟你說這些的……」

    我愛的人，是這世界上最拙劣的說謊者。

    「是，或者不是。」我看著他眼睛：「你告訴我一句話就好。」

    齊楚安靜地看著我。

    「是。」

    我轉身就朝臥室走去，他大跨步追過來，在客廳邊緣抓住我手腕，他比我高半個頭，常年慢跑，力氣也大出許多，以前讀書時也吵架，我尖酸刻薄，句句如刀，他吵不過我，只能扛起我，往床上一扔，我摔得七葷八素，也許能消停一會兒。

    那感覺似乎就在昨天。

    這些年的時光，一天天都清晰得像發生在上一秒。

    怎麼會是我記錯了呢？

    他抓著我手腕，我掙脫不開，兩個人在客廳邊緣較勁許久，我掙扎出一身汗，冷下聲音道：「放開。」

    「你聽我解釋。」

    「你他媽給我放手！」我瘋狂想從他的禁錮中擺脫，掙扎著往臥室走，他卻把我逼到角落，兩個人糾纏著，一起 跌進浴室里。

    掙扎中不知道誰按到燈光，浴室一時間大亮起來，我看見他額頭急出的汗，和眼睛裡無從解釋的焦急。

    然而他要怎麼解釋呢？

    他父親去世許多年，我完全不知情，還在信他跟景莫延來往是因為他父親。

    就在不到一個月前，就在這間浴室里，他還言之鑿鑿地跟我說起這個。

    他一直騙我，騙我許多年。

    最終掙扎不過，他抓著我手腕，把我困在浴室的牆角，手臂撐住牆壁，擋住了燈光，抓住我手腕，按我在牆壁上。

    「不是你想的那樣，」他看著我的眼睛告訴我：「我父母的事太複雜，我沒法跟你解釋，我跟景莫延也不是你想的關係，我對他沒有一絲一毫的情侶之間的感情，至少這點你要信我。」

    他的眼睛墨黑，眼神真誠，瞳仁亮如星辰。

    我卻只覺得悲哀。

    「你要我怎麼信你呢？齊楚。」我只覺得無比疲倦：「我們的生活里，有太多謊言。」

    他的眼裡滿是悲傷。

    「你想知道什麼，你在懷疑什麼，只要你問，我都能回答。不要不問我，」他幾乎是在請求我：「不要放棄我。」

    我的心臟像被誰抽空了所有血液，緊縮成一團，我痛到似乎感覺不到自己的心臟還在跳動。

    但我仍然愛他。

    所以我告訴他。

    「我只有一個問題。」

    「什麼？」他看著我眼睛。

    他的聲音這樣輕，我想他已經猜到那個問題。

    「這個問題，我已經問過你一次，」我看見他眼裡的光似乎在搖曳：「那天從酒吧喝醉了，你接我回來，在電梯裡，我一直在問你……」

    我看著他的眼睛，問出那個問題。

    趙黎在酒吧問過我的那個問題。

    「告訴我，馬達加斯加的首都是哪裡？」

    他眼裡所有的光，似乎都一瞬間暗了下去。

    像烈火燒過的樹林，滿山的樹都成了灰燼，只要風一吹，就什麼都不剩。

    我想，我見過這個眼神。

    許多許多年前，在他家，在他母親的臉上。

    齊楚低下頭，吻住了我。

    他像一匹餓狼，或者一個溺水的人，他像是在瘋狂地索取什麼，又仿佛在確認什麼，我聞見了唇齒間的血腥味，不知道是他的，還是我的。

    他抱著我的力度，幾乎要勒碎我肋骨，我本能地掙扎，手指抓過浴室的牆，卻什麼都抓不住。

    下一秒，我被他帶著，膝蓋磕到浴缸的邊，狠狠地跌落下去。

    浴缸里放滿了水，是昨天的，已經徹底冰涼，我在掉下去的那瞬間就沉到水底，無數的液體湧進我的鼻子眼睛，我整個人如同掉進冰窟，然而齊楚卻抱著我，一起沉到浴缸底。

    他仍然在吻我，我徒勞地睜大眼，冰冷的水裡他的襯衫像水藻，我抓住他頭髮，他身上有好聞的氣味。

    仍然是我十五歲遇見的那個人，只是我聞得見他的絕望，我們都像是在沙灘上貪心的小孩，竭力地握緊每一粒沙，然而所有的東西仍然在無法挽回地從我們指間溜走。

    我們什麼都留不住。