第29頁
2023-09-28 15:10:44 作者: 韓寒
窗外不斷有剛剛放課的學生經過,也有人騎車從矮矮的斜坡上駛下來。我和同行的宋盯著遠處亮白而模糊的一塊空地,誰也沒有說話。
很久我都不願和人提起當時的場景,自己也不願意再想起。但我們都明白,唯獨遺忘悲痛的過程最為漫長和艱辛。那時我遠遠看著躺在靈柩里的陳輝,妝使他被湖水浸泡後變得模糊的五官清晰明朗起來。天地無聲,而他亦十分安靜,一如當年晚自習上在我的注視下歪著頭沉沉睡去。只是沉沉睡去。
22、爸爸爸爸/趙延
寫給爸爸的童話,所以,署了他給我起的名字:趙延。
有一大盆水。
一次雨後,天重新變藍,太陽光落下來,在盆里濺出一滴水,於是,旁邊多出了一小盆水。
一小盆水很艱難地長大。他太小了,吹來一陣風,就搖搖擺擺要翻倒,太陽旺一些,就擔心被曬乾。每當這樣的時候,就有幾滴水從一大盆水裡跳出來,落進一小盆水裡,讓他變得有活氣,好撐到下一次雨水,長大一圈。
爸爸爸爸,你給我這麼多的水,不會死嗎?一小盆水問。
一大盆水說,這點算什麼呀。
爸爸爸爸,你太厲害了。你還會再長大嗎?
那當然。
有多大?
一百個你那麼大,一千個你那麼大。
有旁邊的井那麼大嗎?
更大!你知道池塘有多大嗎,你知道湖泊有多大嗎?
一小盆水困惑地晃了晃肚子:那,我們會一直大下去嗎?
那倒不會,總有一天會死。
一小盆水的水紋亂起來:死?
對呀,比如被誰一腳踢翻了啊,天上掉石頭把底砸漏了啊,碰到這樣的事情,也沒辦法咯。不過要是平平安安的,過些年,等我老了,就會一天天小下去,有一天,變得比你還要小,就「嗖」地一聲,不見啦。
騙人!怎麼可能比我還小!一小盆水假裝不相信。
第二天早上,一小盆水說:爸爸爸爸,我哭了一夜,怕死了。
沒見眼淚呀?
爸爸爸爸,你忘啦,我們是一盆水哎,哭出來的眼淚馬上又落回肚子裡的呀。
那不是和沒哭一樣?
對呀!
哈哈哈哈!
春天,夏天,秋天,冬天。天氣越來越冷,最上面一層水都結冰了。兩盆水每天都用小半天把冰晃開,小半天說話,小半天再結起冰。更冷一些的時候,他們終於沒法說話了,如此一直到春天的早晨,兩盆水跳起來,撞了下肩膀,嘩啦啦啦,冰終於全都化開。
好悶啊。他們暢快地抱怨。一些水濺到了外面,不過不管是一大盆水還是一小盆水,這時候都已經不在乎了。
爸爸爸爸,我已經比你更大了。
是哦。
你沒長到池塘那麼大嘛。
那看你的咯。
但其實,你會"嗖"地一下變沒這件事,是騙我的吧?
哈哈哈哈。
風吹過,燕子來又去,海棠花艷了,被雷劈斷的樹又長出新芽。一小盆水總算長成了實足的一大盆水,當然,他還是一小盆水。一大盆水已經變得比一小盆水大不了多少,當然,他還是一大盆水。
又一年春天,一小盆水自己嘩嘩把冰抖開,不太敢去撞一大盆水,因為他有些老舊,萬一撞破怎麼辦。所以這年一大盆水醒得晚了些。
悶嗎?一小盆水問。
睡著了,不覺得悶。
夏天的時候,沒有雨。
每天,一小盆水都會用力晃肚子,分出一些給一大盆水。但是一大盆水的底薄了,水走得快。
這一天,一大盆水只剩了淺淺一層,淺到連水紋都抖不出,一抖,就見了底。
我覺得明天就會下雨,一定!一小盆水說。
我有點累,就不和你說話啦。
那你還說什麼,趕緊別說了,多存點水!
知道啦。
一個上午都是沉默。
中午的時候,一大盆水忽然晃動了一下,一滴亮亮的水珠飛起來。這水珠璀璨得像是賦予了一小盆水生命的那一顆,只是小了許多。
一小盆水想要接住。但太陽太大了,水珠沒能落下來,就融化在陽光里了。
一大盆水裡,已經沒有水了。
爸爸爸爸。
……
爸爸爸爸。
……
其實,他感覺到了爸爸的離開。在他的身體裡,那賦予他最初生命的一滴水,早已經和所有的水融匯無間的那一滴水,正在慢慢地離開。組成他生命的千千萬萬滴水,每一滴此刻都少了一點點。這滴水永遠地沒有了,留的是一個空缺,因為太小了,所以其它的水填不上。這空缺小到壓根兒瞧不見,但身體裡哪兒都是。
一小盆水想,其實爸爸並沒有死,他融在陽光里,所以變得無所不在。天空是他,雲是他,山是他,湖泊是他,大海更是他。
我,也是他。
我正被爸爸包圍著,一小盆水對自己說。雖然我感受不到,那只是我太笨了,關於這點爸爸早就說過。
他就在那兒。只是,我不夠敏銳。
爸爸爸爸。爸爸爸爸。爸爸爸爸。
23、有了孩子的女人都是高考狀元/杜小明
元宵節的時候去我姐家幫著帶了一天孩子,熊孩子真是能折騰人,一會讓我給講喜羊羊,一會讓我演小偷,他當警察訓我話,嘴裡烏拉烏拉說什麼我也聽不懂,不答話他就扇我小嘴巴。生活不能自理,鼻涕流嘴裡了,我得給他擦;吃飯撒一身,我得給他擦;吃著半截要拉屎,我得給他擦屁股。好不容易他吃完了,我也沒胃口了,飯菜也涼了。
出去玩,走兩步累了蹲地下死活不起來。背著嫌我骨頭咯,只能讓他摟著我脖子一路公主抱給捧回家。幸虧哥們平常喜歡看電影,右手肌肉相當發達,要不一般人真抱不了,就當提前為結婚抱媳婦上車做演練了。掄起玩具來打人沒輕沒重,我要坐著,正好打我臉上,我要站著,正好打我小弟弟上,我懷疑他是誠心來絕我後的。
帶了一天,累個賊死,我突然產生這麼個想法----孩子就跟情婦似的,逗逗得了,真養起來就傻了,等到TA管你要房子要車要家產的時候就不好玩了。
說起來我一當舅舅的,為啥沒事跑人家給人帶孩子去?那得從我姐也就是孩兒他媽說起。我姐今年三十多,工作上也就那樣了,論姿色比不了年輕小姑娘,論學歷比不了畢業大學生,學點業務知識也撂爪就忘。老公天天加班,其實加什麼班啊,就是懶得回家看黃臉婆和熊孩子,躲外邊跟同事喝酒玩牌侃大山。經理不疼老公不愛的,怎麼辦?就把一切專注加在兒子身上了。
前邊說了,我姐學習跟工作相關的知識不行,但是只要涉及到孩子,那簡直就是天才,大腦潛能激發50%以上,愛因斯坦都哭了。剛懷孕的時候就開始看什麼育兒百科、母嬰知識、胎教從受精抓起。從小到大除了課本,看過帶字的書加起來不到十本,懷孕十個月的讀書量一下子趕上錢鍾書了。小時候一看書就犯困,這時候只恨不能住在圖書館裡。而且涉獵面相當之廣,前些日子不是特流行隨便找句話後邊加個引號說是某某名人說的嗎?我姐都能跟你說出真正的出處,完敗那些微博上的非主流職高生。