第43頁

    我光著腳站在圍觀的人群里。那時候，白色的運動鞋，水手服樣式的校服已經在小鎮流行，但我習慣穿拖鞋的腳，卻死活耐不住運動鞋裡的憋悶和潮濕。老師說，不穿運動鞋就只能光腳來上課，學校禁止粗魯的拖鞋。我乾脆就把運動鞋往書包一裝，無論下雨酷暑，永遠一對赤腳。日子久了，腳底磨成厚厚一層皮，甚至踩到玻璃不會刺穿，開始驕傲地強迫同學叫我赤腳大仙。

    然後這個阿小走下車了，他腳下是電視裡小少爺穿的皮鞋，身上穿的是電視裡小少爺穿的吊帶褲，頭上梳著電視裡小少爺才梳的那種髮型，皮膚白得像他身上的白色襯衫。

    他長得一副小少爺該有的模樣，白得發亮，瞬間讓周圍的一切都灰暗了。他是我東邊鄰居阿月家的侄子。父母到香港承包工程發了家，哥哥已經辦好香港移民手續，接下來辦他的，這中間需要一兩年的時間，這時間裡他就暫且借住在這裡等。

    香港阿小，街坊覺得這名字特別適合。仿佛香港才是他的姓氏。

    香港阿小在這群野生的孩子的內心，造成了極大的觸動。或許印第安人第一次看到歐洲人也是如此的心情。

    從那天開始，他的家裡總圍著一群偷窺的孩子，這些孩子好奇他的一切：他說話老喜歡揚揚眉毛，他頭髮總梳成四六分的郭富城頭，他喜歡吹口哨，還每天洗很多次澡。沒過幾天，這群老赤腳到處亂竄的小屁孩，個個說話也揚眉毛，頭髮也梳四六分，也開始吹口哨。竟然還有孩子偷窺他洗澡。阿月姨家稍微殷實點，在那片地區是唯一的兩層樓。香港阿小每次換洗的白色的T恤和內褲就掛在樓頂迎風飄揚。那白色的衣物，雪白得太耀眼，似乎是文明的旗幟，傲慢地挺立在那邊。對這些青春期的孩子，那衣物夾著莫名的荷爾蒙感。香港阿小來的第三天，有個小孩爬上電線桿就為了看一眼阿小最貼身的秘密，一不小心摔落下來。還好以前的土地都還是土地，而不是冷酷的水泥地。孩子磕出了傷痕，但不至於傷殘。

    這樣的故事，小鎮甚至羞於傳播，大人們當作一切沒發生。他們用假裝沒看見，或者不理解，繼續守著風土的簡單。

    我其實內心已經認定自己不會喜歡這個阿小的。在鄰居小孩共同組成的拖鞋軍團里，我最會讀書，也是最得長輩和同齡人關注的，阿小雖然也引起我的興趣，但他奪走了原本屬於我的許多目光，讓我多少有點失落感。我假裝漠視這一切，直到這一天，阿月姨來邀請我去和這個阿小玩。「你讀書好，多帶帶他，別被那些野孩子帶壞了。」我竟然掩飾不住地激動。

    3

    第一次的見面，有點狼狽。我手心全是汗，說話有點結巴。還好是他淡定。他身上有花露水的香味，穿著雪白雪白的T恤。

    他笑出白白的牙齒，說：我叫阿小。聽說你是這裡最會讀書的孩子？

    我點頭。

    你比我大兩歲？

    我點頭。

    黑狗哥好！

    回到家沒多久，拖鞋軍團的人早在等我，他們像堆蒼蠅樣聚攏來，嘰嘰喳喳地問詢。我當時還假裝深沉地說這小子很客氣，不是簡單人物。心裡早生出了無比的好感。擔心他一個人孤單，也擔心他被小孩子帶壞，親戚給他配了兩個保鏢----他兩個表弟，一高一矮，一瘦一胖。阿小對他們說話都是命令式：你們給我做什麼去……

    我不知道阿小是哪點喜歡我，第一次認識後，他就不斷支使他的兩個表弟輪流叫我。一會問：「一起玩彈珠？」要不「一起捉迷藏？」或者「一起玩飛行棋？」

    拖鞋軍團的人開始意識到可能失去我，他們看著阿小的表弟拜訪我家，也派一個小孩，卡著同樣的時間通知我。抉擇的時間到了。

    我猶猶豫豫，直到那表弟又來了：「我哥問，要不要一起看他從香港帶來的漫畫書，還有任天堂遊戲。」

    於是我選擇阿小那邊了。當天，拖鞋幫宣布和我決裂。

    於我，阿小真是個讓人愉快的玩伴，他總有最新奇的東西，漫畫書、遊戲機、拼圖、積木……而且還有兩個跟班幫你處理一些雜事：口渴了，他們去弄來冰凍飲料（香港帶來的沖劑），熱了，他們打開小風扇（香港帶來的）。於他的表弟，他真是個霸道的王子。吃桑椹表弟多拿了一個，他一瞪，表弟馬上轉過頭去一聲都不吭。玩遊戲，我贏他可以，表弟眼看著也要超過他了，他喊了句表弟的名字，形勢馬上就逆轉了。

    拖鞋軍團站在外面的空地上，拿著用紙捲起來的紙筒不斷喊：叛徒、走狗……我隱忍著不吭聲，阿小卻一個人走出家門，對著他們大喊：你們吵什麼吵，野孩子。

    我意識到戰爭開始了。

    拖鞋軍團慣用的絕招是----牛糞加時鐘炮。時鐘炮於當時的我們來說，是高級的武器。它就像巨大的火柴棒一樣，一擦，火著了，會按著固定的時間爆炸。炮有一分鐘的，也有半分鐘的，惡作劇的關鍵是，時間卡得剛好，把炮插在準備好的牛糞上，等我們剛好走到，還沒注意，牛糞突然仙女散花般，飛濺我們一身，就算成功。

    然而，這些伎倆我太熟悉了，幾次都成功地避開。直到拖鞋軍團惱羞成怒，竟然直接把炮往我們身上扔。阿小怒了，回家拿出一把打鳥的獵槍衝出來，斜斜對著半空打了一槍。

    碰----聲音像海浪一樣，在耳朵一起一伏。拖鞋軍團的人嚇呆了，我也是。「野孩子，嚇傻逼了吧。」他罵人的時候，口中的牙齒還是很白，但聲調傲慢得讓我有說不出的寒意。

    4

    或許是不願意失去拖鞋軍團的傳統友誼，或許是對香港阿小傲慢的不舒服，我慢慢地在找平衡。剛認識幾天，我們幾乎綁在一起，到槍擊事件後，我決意抽出一半時間和拖鞋軍團的人玩。

    阿小察覺到了，競爭一般，拿出他所有的寶貝----香港來的拼圖、香港來的唱片、香港來的遙控飛機。直到他意識到，我們倆之間確實有某種隔閡了，他也淡然了，冷冷地說，有空來玩，沒空我自己玩。我知道。他是在自己親身感覺到自己的失敗前，先行切割。

    其實我偶爾會同情阿小的，特別熟悉後。我覺得他是個孤單的人。這種孤單我覺得是他父母的錯，他活在「去香港前準備」的生活里。他經歷的所有一切，都是過渡的，無論生活、友誼還是情感。那時候，香港是個更好的世界，他即將去到的目的地，讓他不得不時時處於迫不及待離開的狀態中，他會覺得，自己是可以蔑視這裡的人。但他卻是個孩子，他需要朋友。

    我想，他選擇我或許只是因為，我是附近最會讀書的孩子，他認為一種階層上的接近。同時，或許他還有征服感。

    在我開始疏遠他的時候，他時常拿出自己哥哥的照片看。

    其實他和哥哥並沒有太多相處的機會。母親疼幼子，小時候夫婦倆去香港打工，不捨得阿小跟著吃苦，就把他留在老家，每月寄來豐厚的錢求得親戚對他的照顧。而長子他們帶在身邊，幫忙工地做點事情。