第6頁

    媽媽愛她，怕她喝可樂飲料患上糖尿病命喪雲南，只餵她喝礦泉水。她不愛喝，口渴了就自己偷大人的普洱茶喝，那麼釅的茶，咕嘟咕嘟兩聲就吞下去了，還知道咂吧咂吧嘴。這麼點點兒大的孩子喝了濃茶後，立馬精神成了猴兒，眉飛色舞地攆雞逗貓，還滿大街地騎哈士奇，嚇得半條街的狗慌慌張張地找掩體。

    她蹦到打銀店裡跳舞，陀螺一樣地轉著圈蹦躂，驚得鶴慶小老闆一錘子砸在自己手上。她又去找納西族老太太聊天，話說得又密又快，快得幾乎口吃，路過的大人擔心她咬著自己的舌頭，一臉問號的納西老太太沖她擺著手說：不會不會，我聽不會外國話嘎。

    這孩子對普洱上癮，喝了茶以後是個貨真價實的響馬。見我第一面時，她剛通過自己的搏鬥，從一家茶舍的品茶桌上生搶了一壺紫鵑普洱，對著嘴兒灌了下去。老闆都快哭了，說：我不心痛這壺茶，喝就喝了，可你不能把我的茶壺蓋兒也給捏著拿跑了啊……

    她逃跑的時候一腦袋撞在我肚子上，讓我給逮住了脖子。

    我逗她，讓她喊我爸爸，她猶豫了幾秒鐘然後撲上來抱著我的大腿往上爬，一邊揪我的鬍子一邊喊粑粑巴巴粑粑……還拽我的耳朵往裡塞草棍兒，又從兜兒里掏出那個茶壺蓋兒送給我當禮物。

    我是真驚著了，這個滿身奶糖味兒的小東西……猴兒一樣的小姑娘，大眼睛長睫毛撲閃撲閃地看著我，一下子就把我的心給看化了。

    這不是個長得多麼漂亮的孩子，我做過七八年的少兒節目，粉嫩乖巧的小演員小童星見得海了去，有些比他爹媽還聰明，有些比洋娃娃還漂亮，但哪一個也沒給我這種心裡融化的感覺。我和她媽媽說：「禮都收了，認個乾女兒好了。」話一出口，自己都嚇了一跳。

    媽媽愛她，怕不徵求她的意見冒昧做決定會讓她苦惱抑鬱命喪雲南。但她媽媽也是個奇葩，把她提溜起來問：「這個哥哥帥不帥？給你當乾爹好不好？」

    旁邊的人笑噴茶，我抬手摸了摸早上剛剛刮青的下巴。

    小東西扭過頭來很認真地問我：「……那你疼我不？」

    我心裡軟了一下，說：「疼啊……」

    我在二十郎當歲的時候，就這樣莫名其妙地有了個六歲的女兒。

    女兒叫心心，一頭捲毛小四方臉兒，家住長春南湖邊。心心的媽媽叫娜娜，雕塑家。孩子生得早，身材恢復得好，怎麼看都只像個大三大四的文科大學生。那時候小喆、苗苗、鐵城和我在麗江組成了個小家族，長幼有序姊妹相稱，娜娜帶著心心加入後，稱謂驟變，「孩子她姑」、「孩子她姨」地亂叫，鐵城是「孩兒她舅」，我是「她爹」，大家相親相愛，把鐵城的馬幫印象火塘當家，認認真真地過家家。

    娜娜幾個姐妹淘酷愛閨秀間的小酌，一大堆小娘們兒彼此之間有聊不完的話題。她們怕吵著孩子睡覺，就抓我來帶孩子。我說我沒經驗啊，她們說反正你長期失眠，閒著也是閒著。於是我負責哄孩子睡覺。

    發現現在的孩子太強悍了，講小貓小狗小兔子的故事根本哄不出睡意，講變形金剛黑貓警長葫蘆娃反被鄙視。逼得沒辦法，我把《指月錄》翻出來給她講公案，德山棒臨濟喝趙州茶的胡講一通。

    佛法到底是無邊，隨便一講就能給整睡著了。講著講著，我自己也趴在床頭睡著了。半夜凍醒過來，幫她擦擦口水抻抻被角，夾著書摸著黑回自己的客棧。月光如洗，漫天童話里的星斗。

    娜娜覺得我帶孩子有方，當男阿姨的潛力無限。於是趁我每天早上睡得最香的時候，咣咣咣地砸門。

    在麗江，中午12點前喊人起床是件慘無人道的事情，我每次都滿載一腔怨氣衝下床去猛地拽開門，每次都逮不住她，每次都只剩個粽子一樣的小人兒乖乖坐在門口等我，說：乾爹，你帶我吃油條去吧。

    我說：我還沒洗臉刷牙刮鬍子呢……

    她說：那乾爹你帶我吃餛飩去吧。

    我說：恩公，您那位親媽哪兒去了……

    她掰著指頭說：我吃一個兩個三個四個……餛飩，我只吃皮皮兒，剩下的你吃好不好？

    我能說不好嗎？恩公！

    媽媽愛她，怕她不吃早飯發育不良命喪雲南，但同時媽媽也很愛自己，怕自己睡覺不夠臉色不好看然後命喪雲南，於是把這塊小口香糖粘在了我的頭上。我頂著黑眼圈生生喝了好多天餛飩餡兒，差一點命喪雲南。一直到今天一看見餛飩攤兒就想罵娘。

    小東西沒喝普洱茶的時候還是很乖的，軟軟小小的爪子握住我一根指頭，蹦蹦跳跳在古城的石板路上，左一聲乾爹，右一聲爸爸，喊得我渾身暖洋洋懶洋洋的。

    路過的熟人問，這是哪兒撿的漂亮小孩兒啊？我說是我女兒啊，不信你聽她喊我，來，姑娘，喊一個。

    這番對話見一個熟人就重複一次，然後細細欣賞對方臉上的駭然，洒家心下居然萌生出一丟丟驕傲的感覺。

    驕傲？人性里的有些東西是不可論證的。明知道不是自己的孩子，可還是願意各種炫耀獻寶。好比拿著別人的泰格吉他跑到第三個人面前炫耀：你看，泰格！這其實和我哪兒有什麼關係啊。我有時候一邊炫耀我的小乾女兒，一邊覺得自己心智真他媽的幼稚。等扭過臉來看心心的時候，又覺得這種幼稚是完全可以解釋的。

    既然喜歡，就茲當是親女兒去疼吧。要喝可樂給買可樂，要吃巧克力給買巧克力，要騎哈士奇我去給你滿世界攆狗。

    一整天一整天的，帶著我從天而降的小女兒混麗江。

    她腿短走不快，走累了就放在肩頭馱著，夾在腋下橫著，抱在胸前捧著。更多的時候，讓她揪著我衣襟角，我記得我小時候就是這麼揪著大人的衣角走路的，但她很固執地把手硬塞進我手心裡讓我牽著她走。小小的爪子在我掌心裡捏成一隻核桃樣兒的小拳頭，關節硌著我收攏的掌心。

    窩心的一幕是，下午三四點鐘的時候，我瞞著她媽媽帶她去吃海鮮披薩餅。她走著走著忽然自己唱起歌兒來：

    池塘的水滿了，雨也停了。

    田邊的稀泥里，到處是泥鰍。

    天天我等著你，等著你捉泥鰍。

    大哥哥好不好，咱們去捉泥鰍。

    小牛的哥哥，帶著她捉泥鰍哦。

    大哥哥好不好，咱們去捉泥鰍……

    她聲音里絲毫做作都沒有，乾淨得要死，我的心慢慢變成了一坨兒豆腐腦兒，一撮兒棉花，一小塊兒正在平底鍋里吱吱融化的豬油。

    我對天發誓，這孩子的歌聲，真的有撫慰人心的力量。

    這種天籟後來我只聽過兩回。一回是洱海邊放豬的幾個白族小阿妹，她們唱：娘娘有個小公主餵……歌兒你唱不完……

    一張嘴，就引得一道神光穿過亂雲飛渡的大理長空，結結實實地錘在洱海上。那是一群頭上有光環、背後長翅膀的孩子，我想盡辦法采來她們的聲音加在自己的民謠中，放在第一首歌的開頭當人聲SOLO。其中一個小孩子唱尾句時被口水嗆了一下，煞是有趣，每次聽都不禁莞爾。