第5頁

    我接過西紅柿坐下問，大媽，找我有什麼事啊？

    大媽笑眯眯地問，你家老婆今天沒來啊？

    我答，嗯。她在家打掃衛生。

    大媽點了點頭說，你家老婆又好看又能幹，你真是好福氣。

    我不好意思地點了點頭。

    大媽又說了，聽你老婆說，你是寫電視劇的啊？真萊斯（萊斯，南京話，厲害的意思）！我跟你說個故事，你能幫我寫成電視劇嗎？

    我愣了下說，這個嘛……

    大媽又笑了笑，說，沒關係，我就這麼一說，我也曉得電視劇不是你想拍，想拍就能拍，你說是不？

    我笑了笑問，那您要說什麼故事啊？

    大媽說，昨天晚上我聽來的，我覺得蠻有意思的。

    是您朋友的故事嗎？

    不是，是一個西紅柿和一根黃瓜的故事。我昨天晚上睡這塊兒（這裡的意思），偷聽到的。

    睡……這塊兒？不熱啊？

    大媽雙頰緋紅，說了句令我汗顏的話：再熱也熱不過初戀，你懂哎。

    我毫不猶豫地奮力鼓掌，西紅柿被我拍得稀爛。

    2

    夜晚的菜場殘留著整整一天囤積下來的怪味，腐敗的菜葉味、雞鴨的騷味，還有菜農們身上的汗味和說不清來路的香水味。大媽躺在鋼絲床上吹著電風扇，迷迷糊糊即將進入夢鄉時，突然聽到有個聲音低低地說，你別過來，我過去，要是把你摔壞了我可心疼的呀。

    借著路燈投射進來的光，大媽看見不遠處黃瓜攤位上的一根黃瓜蹦蹦跳跳地向自己的攤子跳來，與此同時，在大媽左手邊不遠的地方，一個西紅柿正悄悄地小心翼翼地向攤子的邊沿滾過去。

    黃瓜蹦躂到攤子下，努力了幾次始終無法跳上攤子。西紅柿心疼地說，你別跳了，就這樣說吧，再跳你就斷了。

    黃瓜苦笑著說，你爸說得沒錯，我這輩子都高攀不上你呀，呵呵。

    西紅柿說，你呀，一把年紀了還是不會好好說話。呵！什麼高攀不高攀的？我們是一個大棚里出來的，我什麼檔次我自己知道。

    黃瓜說，沒想到這麼多年了，我們竟然在這裡遇上了。說實話，在這裡遇見你，我心裡不好受。我一直以為雞蛋會讓你過上好日子。好歹你們在一起也算是個出名的熱菜。你爸說過，如果你當初選擇了我，這輩子只能當不值錢的冷盤。

    西紅柿無奈地笑了笑說，那你看我現在呢，還不是一樣？

    那狗日的雞蛋呢？黃瓜問。

    找了個火腿假結婚，弄了個香港標籤，之後被一個胖麵包看上，一起出國當出口食品去了。

    媽了個逼的！黃瓜罵了一句。那你現在日子過得好嗎？

    就這樣吧，你也看見了，沒什麼好不好的。

    哦，黃瓜有氣無力地應了一聲。

    你呢？西紅柿問黃瓜，你這些年過得怎麼樣啊？

    說實話，我一直過得不好。這麼跟你說吧，我要是躺在苦瓜堆里，都沒人能分得出。呵呵。

    你家老婆呢？西紅柿問，她不管你啊？

    我一直沒結婚。自從你和雞蛋走了以後，我就再沒有心思想這些事了。反正一個人過也快活，自己吃飽了，全家不餓。呵呵。

    西紅柿沒有接話，但大媽看見西紅柿身上有一處乾癟的小坑窪里淌出了點汁液。

    黃瓜問西紅柿，在這裡遇見也算是我們緣分未盡，你看，現在我們倆又都是單身了，要不湊合一下子吧？反正剩下的日子也沒多久了，就算選錯了，也錯不了多久，你說呢？

    我看不行。西紅柿沒說話，說話的是西紅柿邊上的一個小西紅柿。

    黃瓜愣了一下問，這是你兒子吧？呵呵。

    我哥說得沒錯，人往高處走，哪能越活越回頭啊？我媽好不容易把我們拉扯到現在，我們都能賺錢了，我們自然會好好孝順她，用不著外人來多事。說話的是西紅柿的女兒。

    嗯，對，你們說得對呀。呵呵，我這樣的確照顧不了你們媽。是啊，我要是和她在一起，還會給你們添負擔。還是那句話，我高攀不起呀，呵呵。黃瓜說這句話的時候，大媽發現他一下蔫了好多，背也慢慢彎了。

    西紅柿沉默著一直沒有說話，她不知道該怎麼打破僵局，只能眼睜睜看著黃瓜慢慢向他的攤子移去。

    突然一隻老鼠從一邊竄了出來，不小心觸動到了角落裡一個小孩子遺落的玩具電動卡車，卡車發出一陣怪聲向著黃瓜衝去，一下把黃瓜軋成了兩截……

    西紅柿身上那個乾癟的小坑窪一下破了，汁液汩汩流出，像眼淚一樣。她的兒女趕緊上前安慰她說，媽，別哭，不值得。

    大媽看著西紅柿，覺得心好疼。她又想看看地上已經成為兩截的黃瓜，可外面的路燈一下黑了。

    3

    大媽說完故事把一袋西紅柿遞給我，說，故事就是這麼個故事。我說得不好聽。你要是覺得有意思，能寫出來也行。拍不拍電視無所謂，我隨口說的。這些西紅柿送給你了。明天開始，我也不來了。

    我接過西紅柿問，那我寫好以後呢？

    大媽笑了笑，我給你個地址，你寫好了給我寄一份。還行啊？

    我點了點頭說，行。這個故事我一定寫出來。哦，對了，您不來了，那這裡怎麼辦？

    交給我家女婿來弄。我也算運氣好了，兒子、女兒都孝順，女婿、媳婦也都不錯。呵呵。反正這邊我也沒什麼盼頭了，來不來都無所謂了，回家帶孫子去。大媽是笑著說的，但我總覺得笑里夾雜著點其他的什麼。

    我拎著西紅柿轉身離開的時候才發現，不遠處賣黃瓜的那個大爺今天不在。

    晚飯的時候老婆告訴我，賣黃瓜的老大爺前一天凌晨在到菜場的路上被渣土車軋死了。

    4

    不知道你們上學的時候有沒有過這樣的經歷：因為班上有個喜歡的人，哪怕是再不喜歡念書，哪怕是發燒感冒，也會自覺自愿、高高興興地去學校，因為那個人就是大媽所說的「盼頭」。

    已經立秋了，可天氣還是這麼熱。我突然想到大媽的那句話：再熱也熱不過初戀。

    我的小姑娘

    文/大冰 @大冰 主持人 民謠歌手

    我和路平的性格屬於兩個極端，一個是地底火，一個是峰頂冰。彼此都不是多麼接受對方性格中有稜角的一面，按理說，本不太可能至交。

    我後來回憶，真正拉近我和路平之間距離的，是一個小姑娘。

    小姑娘叫心心，蘋果一樣鼓的臉蛋，又乖又好玩兒。她從長春來麗江度假，媽媽愛她，怕她遭遇感冒打噴嚏流鼻涕然後命喪雲南，於是用東三省娘親之心度麗江晝夜溫差之腹，秋衣毛衣保暖衣羽絨衣……把她包裹成了只粽子。里三層外三層再捆上一根羊毛圍脖。她胳膊根本放不下來，只好整天像只鴨子一樣挓挲著翅膀，踉踉蹌蹌地，用兩條小細腿搗來搗去地跑。

    孩子還在不知冷熱的歲數，也還沒學會自己脫衣服，一出汗滿頭騰騰的熱氣，微型空氣加濕器一樣，毛茸茸的劉海兒下面滿是細細密密的汗珠。一般的小孩子只會用手背橫著擦汗，她卻早早地學會了像老農民一樣的，攤開手掌從上到下地呼嚕滿臉的汗水，呼嚕完了還知道往後腰上抹抹。