第185頁

    沒錯，是很像，只要忽略掉林余之那變形的腦袋、坑坑窪窪的頭皮、稀疏的頭髮，他和林唯一真的很像，連攸晴都這麼認為。

    林唯一微笑著面對葫蘆，溫和地叫他：「哥。」

    「弟弟說話！弟弟說話！」葫蘆拉著林唯一上躥下跳，手舞足蹈，眼淚刷刷地流，「弟弟！是弟弟！爺爺！弟弟回來了，我們回家！回家！」

    老胡頭好不容易才讓葫蘆安靜下來，指著山頭說：「葫蘆，我們上去看另一個爺爺，看完就回家，好不好？」

    葫蘆拍著手笑：「好！好好好！看爺爺！弟弟，看爺爺！」

    林余之的墓在這座山頭的最高處，坐北朝南，不用走台階，可以坐電梯。

    林海東來買墓位時，林唯一還處在昏迷中，沒對父親說過這件事，就很巧，林海東一眼就相中這座新的山頭，把林余之葬在了陽光最充沛的地方，他的隔壁，就是牛德旺。

    一行四人坐電動扶梯上到山頂，來到林余之的墓碑前。葫蘆不識字，對林余之的墓碑沒興趣，看到牛德旺的照片後，卻一下子變得乖巧又安靜。

    他走到墓碑前，用手去摸墓碑上牛德旺的臉，一開始還是小聲叫他：「爺爺，爺爺……」後來就跪在地上，抱住墓碑放聲大哭：「嗚哇哇哇……爺爺！爺爺！」

    攸晴抹抹眼睛，和林唯一一起給牛德旺上香、獻花，之後才走到林余之的墓碑前。

    林余之——

    生於YY一九年十月九日

    卒於XX二二年七月一日

    墓碑上沒有照片，沒有立碑人，沒有墓志銘，他安安靜靜地睡在這裡，一如他的生前，少人問津。

    林唯一把鮮花擺到墓碑前，向著墓碑三鞠躬，攸晴擺下一些食物，除了清明糰子，還有一盒黑糯米糕和一盒筍丁鮮肉燒麥，是她專門去濕地那邊買來的。

    她不是第一次來，之前每一年清明，她都會一個人過來，坐在林余之的墓碑前，絮絮地和他說著話，只是那時她並不知道，事情和她想像的很不一樣。

    林唯一牽著攸晴的手，兩人並肩而立，良久，他輕聲說：「對不起，現在才來看你。」

    有風吹過，林唯一抬頭望向碧藍的天空，對攸晴說：「你知道麼，他其實，一直都想活下去。」

    攸晴轉頭看他，發現林唯一的眼眶已經紅了。

    「他其實，一直在自救。」林唯一有些微的哽咽，「在媽媽肚子裡，就在自救，生下來後，也在自救，我知道的，那二十多年，他一直都想活下去。」

    攸晴捏了捏他的掌心，勸他：「這不是你的錯。」

    「你還記得那天晚上，在客棧的天台，他說願意共存嗎？」林唯一問道。

    攸晴想起她十九歲生日的那一晚，林唯一在客棧天台等她，給她和林朗開了一場小會，宣布了他的新決定——他放棄移植林余之的心臟，願意和林小二共存。

    他說：直到這具身體死亡，絕不反悔。

    攸晴說：「記得。」

    「那就是自救。」林唯一說，「他可能已經猜到了，但他不想告訴我們，他要是早點告訴我們就好了，我要是能早點猜到就好了，我們還能提前做些準備，也許……一切就會變得不一樣。」

    攸晴說：「不是你的錯，誰能想到呢？」

    是啊，誰能想到呢？林唯一至今都沒想出其中的關竅，不明白事情為什麼會變成這樣。即使當年真的發生了一些事，他們的年紀都太小了，記憶早已消失。

    那片茫茫無盡的黑暗，應該就是林余之的精神世界，林朗待過，林唯一也去過，可最後剩下的……只有一個人。

    是——真正的林唯一。

    ——

    這天晚上，攸晴早早地就睡了，睡到半夜突然驚醒，打開燈，發現身邊被褥掀開，沒有了男人的身影。

    他們沒有住在昭鼎華園，林唯一購置了一套新房，35樓的大平層，位置在東敏大廈附近。他不顧父母的挽留，決定搬出別墅，以後和攸晴一起生活。

    只有在攸晴面前，他才能做真實的自己。

    攸晴下了床，疑惑地走出臥室，書房沒人，客廳沒人，她輕輕地走進客臥，看到陽台移門拉開著，薄紗被風吹得舞動，有個人正坐在陽台上。

    那裡有一架天文望遠鏡，比攸晴那架還要龐大，價格昂貴，是非常專業的配置。

    林唯一喜歡用望遠鏡觀測夜空，每一次，都是為了看月亮。

    攸晴走到他身邊，將手擱在他的背脊上，他知道她來了，眼睛卻沒離開目鏡，依舊在認真地觀測。

    攸晴抬起頭，裸眼望向夜空，陽曆四月五號，陰曆三月初七，這一天的月亮並不圓，卻很亮，很溫柔，很安靜。

    彎彎的……像某個人壞笑的嘴角。

    「那麼晚了，去睡覺吧。」攸晴柔聲對林唯一說，「明天你還要趕飛機呢。」

    林唯一的眼睛終於離開目鏡，他低著頭，深深地弓著腰，就是不想讓攸晴看到他的臉。

    攸晴抱住了他，讓他把臉頰貼在她的胸腹上，聽到林唯一說：「晴晴，我想他了。」

    「我知道。」攸晴揉著他的後腦勺，能摸到那幾道傷疤，他現在的髮型被精心設計過，長度很關鍵，還必須抹髮蠟，每天都要打理好一會兒，才能遮擋住所有的疤痕。

    她望著月亮，說：「我知道，林唯一，我也想他。」

    

    <span>傳送門： | |