第88頁

    張明尋動了動嘴唇，看見他那副失魂落魄的樣子還是長嘆了一口氣，離開了二樓。

    整個樓層只剩下張深一人，他抬起頭用後腦勺頂著牆壁撞了兩下，咚咚聲迴蕩在長廊，持久不散。樓下現在應該已經開席了，沒了他一定熱鬧非凡，不用顧忌的談天說地，聊近況聊兒女。

    若母親還在世，是覺得開心多一點，還是嫌鬧多一點呢。

    張深緩慢挪動腦袋，順著長廊過道，看向右邊拐角處的房間，檀木門緊閉著，透著一股難以靠近的氣場。他用手撐著地板起身，手輕搭在木欄杆上，步履輕緩地朝那扇門挪動。

    他走得很慢，每走一步，腦子裡就不自覺回想一個畫面。

    年幼還沒完全會走路的時候，張明尋總是喜歡逗他，仗著自己能跑能跳，每次都快步爬上樓梯，然後沿著這條長廊往前跑，邊跑邊喊：小深，能追到哥哥的話，就獎勵你吃顆糖。

    他追不上，一路走得跌跌撞撞，可從小心氣兒就高，到了也不肯認輸，扶著欄杆一點點向前挪。快挪到拐角的時候，檀木門被拉開，母親看見這幅場景先是撲哧一笑，隨後趕緊走過來抱起他，揉著他的膝蓋輕哄：是不是哥哥欺負小深了？媽媽替你收拾他。

    母親說的收拾，也只是用手指刮一下張明尋的鼻子，輕聲細語地斥責：你是哥哥，不許欺負弟弟，要好好保護他。

    回憶畫面定格在母親一手抱著他，一手牽著張明尋，走進那間屋子的瞬間。

    張深膝蓋一軟，半跪在拐角的位置，失神看向那扇門。他看了很久，久到膝蓋發酸發疼，門也沒有打開。

    他只好自己起來，站到那扇門前，輕抬手臂握住門把，皮膚接觸到冰涼的金屬，被刺的一疼。他哆嗦一下，手攥得更緊了，感受到金屬在掌中慢慢變熱後，才用力按下。

    咔嗒——

    木門打開，花香氣撲面而來，熟悉的陳設隨之映入眼帘。這間臥室不算大，布置得很溫馨，乾淨整潔不曾有一絲灰塵，連插花都被精心照顧著，半點沒有荒廢的樣子。

    床上有些凌亂，似乎有人在這裡睡過覺，淡黃色的床單被罩，枕頭邊上還放著張深小時候最喜歡的玩具。

    陽台茶几上擺著母親總講的那本故事書，吊椅旁邊放了個小馬扎，那是特意給張明尋準備的，因為他總喜歡趴在母親腿上聽故事。

    梳妝檯上的化妝品和首飾盒也都擺在原處，所有一切和記憶里分毫不差。

    張深有一瞬間的恍惚，進門沒看腳下被地毯絆了踉蹌，他站穩拖著身子往裡走，手摸過床單，閃過被哄著睡覺的畫面；身擦過梳妝檯，閃過被母親畫了個大花臉的場景。

    他走過每一處，最後停在那個吊椅上，渾身都開始抽痛。他抖著身體，失了所有力氣，跌跪在地，抱著吊椅的邊沿，將頭埋了進去。

    只有洗衣液的氣息，沒有熟悉的味道，是了，早就沒有了。

    母親最後一次坐在這個吊椅，是一年冬天，那天下著大雪，陽颱風很大，狂風裹挾著雪卷過，颳得樹枝亂顫發出陣陣怒吼，可她還是固執地在那裡坐了一整夜。

    吱呀一聲，木門被推開了。

    張深從吊椅里抬出頭，看見來人時有些意外。

    「小深，是在想念眠知嗎？」張雯初蹲在他面前，聲音溫柔了不少，她抬眼打量了一下四周，有些懷念，「這裡還是和以前一樣。」

    她比張鍾厲年長三歲，保養得卻很好，那張極致出挑的臉上連褶皺都很少，看起來也不過四五十歲，一點也不顯老。

    「姑母來過這裡？」張深不記得這位長輩和母親有什麼交集，至少在他的印象里沒有。

    「我是這裡的熟客。」張雯初笑了笑，沒明說：「你知道這裡為什麼單獨設了一個房間嗎？」

    「母親說這個房間採光很好，而且可以一眼看到大門的位置。」張深將原話複述，心裡卻不是這麼想的。

    年幼時不明白這些，後來長大了才漸漸懂得了，感情好的夫妻怎麼會分房睡，後來因為種種，張深篤定一定是因為感情不和。

    他頓了頓補充：「可我不這麼覺得。」

    「那你是怎麼想的？」

    「商業聯姻，沒感情，張鍾厲根本不喜歡我母親。」張深越說語氣越差，說到最後頗有些咬牙切齒，「所以即使娶了，也沒盡到一個丈夫的責任，他不配。」

    張雯初靜靜地聽他罵完，摩擦了一下手掌說：「我和你講講這個房間的事情吧。」

    張深沒拒絕，也沒答話，就這麼杵著聽。

    「這是眠知嫁過來第二年才準備的房間，那年她剛懷上明尋，因為一些原因，醫生建議她打掉孩子，否則會有生命危險。」

    「眠知看著溫溫柔柔，其實性格強硬著呢，她打定主意要生，所有人都攔不住。」張雯初說到這兒無奈笑了聲，「可她的身體條件又很差，孕期反應比常人強烈十倍不止，兩家人都拗不過她，只能順著她的意思。」

    「為了讓她能安心靜養，鍾厲把自己的書房改成了這個房間，僻靜採光好，冬暖夏涼，是個最舒服的環境。」

    張深沒覺得這有什麼，問：「所以呢？」

    「生下明尋之後，眠知的身體情況一落千丈，經常臥床不起。」張雯初不接他的話，自顧自說，「調養了一兩年才重新好轉，那時候他們已經分著睡了四年多了。有一次我來看她，問她要不要搬回房間和鍾厲一起住，她跟我說，算了吧。」