第28頁

    Carlyle覺得好笑，按了按珏書的臉頰：「不怕辣？」

    珏書辣得天靈蓋直竄風，死要面子活受罪：「不辣。」

    戲劇演到最後一幕，Carlyle幫珏書脫了他的針織外套，還幫他把頭髮全部聚在一側，用發繩綁好，珍珠發卡移到另一邊夾住碎發。收回手，正好看見珏書眼眶裡溢滿了眼淚，要落不落的，眼周一圈兒紅。

    珏書不承認是他共情能力強，用舌尖挑出沒化完的薄荷糖展示給Carlyle看，非說：「薄荷糖太辣了。」

    Carlyle遞上手帕：「嫌辣就吐出來。」

    珏書沒吐，他用手帕擦了擦眼睛，攥在手裡，不準備還。

    直到演員謝幕，劇院裡才響起鼓掌聲，珏書趁Carlyle也在鼓掌，飛快地把手帕折好塞回他的口袋裡，然後裝作什麼事都沒發生過，站起來回禮。

    Carlyle只是在口袋裡摸了一把，就懂了：「乖乖，水做的嗎？」

    走出劇院已經是深夜了，珏書眼睛有點腫，嘴唇上的唇膏掉了大半，Carlyle拉住他往人行道邊上走，避開散去的人潮。司機這時候剛好把車開了過來，他們觀劇的兩個多小時，他去洗了趟車，現在車身的寶藍色浸著燈光和月光，好似星空下的藍色海水。

    「困嗎？」Carlyle低頭問珏書。

    珏書搖搖頭：「不困，有點餓了。」

    「那我開車，我們在外面逛逛。」

    Carlyle叫司機自行回去，珏書坐在副駕上，感到很新奇地摸來摸去，Carlyle將車頂也降了下去，讓晚上濕潤的風趕走車上的清潔劑氣味。

    珏書先是問「去哪逛啊？」，發現Carlyle握方向盤的姿勢尤其嫻熟後，補充說道：「我以前沒見過你開車欸。」

    「很早就會了，今天是第一次開，」Carlyle嚇唬他，「坐穩了，出事故我可不負責。」

    珏書乖乖地做好了，在心裡拐彎抹角地想，那我是第一個坐少爺的車的人欸！

    深夜的倫敦仍舊有很多店鋪亮著燈，Carlyle開車穩重，一開始珏書還不讓他分心問自己觀劇感想，後來話越說越多，絮絮叨叨的，連演朱麗葉的女演員戲服上少了一顆扣子都清清楚楚。

    「相愛的過程很重要，」珏書評價，「即便它披著悲劇的外衣，但我依舊覺得，熱戀中的每一次擁抱和每一次親吻都能抵消分別的痛苦。」

    Carlyle看了眼珏書的側臉，問他：「你今年多少歲？」

    「十六啊……」珏書脫口而出，忽然覺得這問題不對勁，「怎麼了嘛。」

    Carlyle在一家亮著彩燈的酒館面前停下車，手肘撐在車窗上，笑著說：「對愛情參悟得很透。」

    珏書張牙舞爪：「才沒有！」

    Carlyle帶珏書進的這家酒館算是一家墨西哥餐館，一進門，珏書就被裡面濃厚的燒烤味給嗆到了，墨西哥裔的老闆送上一杯加了藍色糖漿的冰水，熟稔地搭上珏書的肩，用西班牙語叫他「小美人」。

    Carlyle摟緊珏書的腰，無聲地宣示主權：「她還小。」

    珏書在吧檯前坐下，一邊晃腿一邊問：「為什麼想來吃燒烤啊？」

    「因為好吃，」Carlyle要了半片檸檬，放進珏書的冰水裡，整杯的藍色就變成了紫色，「我上次來，還是六歲。」

    珏書本來想問「六歲的事情你也記得？」，想起Carlyle脖子後面的那個疤，不吭聲了。

    Carlyle不以為意地笑了：「當我意識到有一天我將失去我的母親時，我就在努力讓自己記住每一件我母親陪我做過的事。她很喜歡吃燒烤，但是我父親不同意，覺得太臭了，正統的英國人是都不會吃這種東西的。他和Natalie結婚的那幾天，我們逃到了倫敦，在這家餐館裡足足吃了三天，一直吃到膩味才回去。」

    他抬起手，和服務生要了杯龍舌蘭奶酒。

    龍舌蘭奶酒看起來像奶，上面還有一坨粉色的奶油，聞起來卻有淡淡的酒精味，像釀的果酒，珏書問Carlyle：「喝過酒不能開車吧？」

    「不能，」Carlyle說，「所以這杯是你的。」

    珏書樂得其成，拿起勺子，舀起上面的奶油放進嘴裡，沒嘗得出來酒精味，又舀了一勺，遞給Carlyle：「喏，這個應該可以。」

    十六歲的珏書是天真和歡樂的集結體，披散的頭髮讓他看起來溫柔了很多。恍惚中Carlyle覺得他好像見到了尹自怡的影子，當年他母親坐在這兒，也是點了一杯龍舌蘭奶酒，她一會兒說Carlyle太小了，不能喝酒，一會兒又用勺子前端沾一點酒液送進Carlyle的嘴裡，笑得很開心，開心到Carlyle嘗出了奶油的苦味。

    他低頭很快地吃掉了勺子上的粉色奶油。

    珏書迫切地想得到反饋：「怎麼樣，是不是很甜？」

    但Carlyle知道珏書和尹自怡相差很遠，他們的性格和外貌完全不同，他也不會從珏書那裡尋求虛假的，類似親情的安撫。他需要點別的東西。

    「草莓味的，」Carlyle把勺子還給珏書，說，「很甜。」

    吃飽了夜宵，他們沿著泰晤士河慢慢地走著消食，河邊的一座遊樂園閉園了，只有摩天輪的燈還亮著燈，珏書想上去坐坐，也只能在心裡想。

    Carlyle將他的毛呢外套脫下來搭在珏書的肩上：「明天再來好了。」

    回到公寓，客廳的時針指向數字二，珏書和Carlyle身上都沾上了墨西哥醬料的味道，一回來就各自進衛生間洗澡。珏書頭髮長，洗完澡出來，Carlyle已經拿著毛巾坐在沙發上等他來擦頭了，兩個人一前一後地坐著，身上的薄荷香味融成一團，在沒有旁人打擾的地方，他們想什麼時候關燈，什麼時候睡覺，都隨自己的心情。