第1頁

    中國人，你為什麼不生氣

    ------------------------------

    在昨晚的電視新聞中，有人微笑著說：「你把檢驗不合格的廠商都揭露了，叫這些生意人怎麼吃飯?」

    我覺得噁心，覺得憤怒。但我生氣的對象倒不是這位人士，而是台灣一千八百萬懦弱自私的中國人。

    我所不能了解的是：中國人，你為什麼不生氣?

    ※　　　　　　　※　　　　　　　　※

    包德甫的《苦海餘生》英文原本中有一段他在台灣的經驗：他看見一輛車子把小孩撞傷了，一臉的血。過路的人很多。卻沒有一個人停下來幫助受傷的小孩，或譴責肇事的人。我在美國讀到這一段。曾經很肯定地跟朋友說：不可能!中國人以人情味自許，這種情況簡直不可能!

    回國一年了，我睜大眼睛，發覺包德甫所描述的不只可能，根本就是每天發生、隨地可見的生活常態。在台灣，最容易生存的不是蟬螂，而是「壞人」，因為中國人怕事、自私，只要不殺到他床上去，他寧可閉著眼假寐。

    我看見攤販占據著你家的騎樓，在那兒燒火洗鍋，使走廊垢上一層厚厚的油污，腐臭的菜葉塞在牆角。半夜裡，吃客喝酒猜拳作樂，吵得雞犬不寧。

    你為什麼不生氣?你為什麼不跟他說「滾蛋」?

    哎呀!不敢呀!這些攤販都是流氓，會動刀子的。

    那麼為什麼不找警察呢?

    警察跟攤販相熟，報了也沒有用;到時候若曝了光，那才真惹禍上門了。

    所以呢?

    所以忍呀!反正中國人講忍耐!你聳聳肩、搖搖頭!

    在一個法治上軌道的社會裡，人是有權利生氣的。受折磨的你首先應該雙手叉腰，很憤怒地對攤販說：「請你滾蛋!」他們不走，就請警察來。若發覺警察與小販有勾結----那更嚴重。這一團怒火應該往上燒，燒到警察肅清紀律為止，燒到攤販離開你家為止。可是你什麼都不做;畏縮地把門窗關上，聳聳肩、搖搖頭!

    我看見成百的人到淡水河畔去欣賞落日、去釣魚。我也看見淡水河畔的住家整籠整籠地把惡臭的垃圾往河裡倒;廁所的排泄管直接通到河底。河水一漲，污穢氣直逼到呼吸里來。

    愛河的人，你又為什麼不生氣?

    你為什麼沒有勇氣對那個丟汽水瓶的少年郎大聲說：「你敢丟我就把你也丟進去?」你靜靜坐在那兒釣魚(那已經布滿癌細胞的魚)，想著今晚的魚場，假裝沒看見那個幾百年都化解不了的汽水瓶。你為什麼不丟掉魚竿，站起來，告訴他你很生氣?

    我看見計程車穿來插去，最後停在右轉線上，卻沒有右轉的意思。一整列想右轉的車子就停滯下來，造成大阻塞。你坐在方向盤前，嘆口氣，覺得無奈。

    你為什麼不生氣?

    哦!跟計程車可理論不得!報上說，司機都帶著扁鑽的。

    問題不在於他帶不帶扁鑽。問題在於你們這廿個受他阻礙的人沒有種推開車門，很果斷地讓他知道你們不齒他的行為，你們很憤怒!

    經過郊區，我聞到刺鼻的化學品燃燒的味道。走近海灘，看見工廠的廢料大股大股地流進海里，把海水染成一種奇異的顏色。灣里的小商人焚燒電纜，使灣里生出許多缺少腦子的嬰兒。我們的下一代----眼睛明亮、嗓音稚嫩、臉頰透紅的下一代，將在化學廢料中學游泳，他們的血管里將流著我們連名字都說不出來的毒素----

    你又為什麼不生氣呢?難道一定要等到你自己的手臂也溫柔地捧著一個無腦嬰兒，你再無言地對天哭泣?

    西方人來台灣觀光，他們的旅行社頻頻叮嚀：絕對不能吃攤子上的東西，最好也少上餐廳;飲料最好喝瓶裝的，但台灣本地出產的也別喝，他們的飲料不保險……

    這是美麗寶島的名譽;但是名譽還真是其次;最重要的是我們自己的健康、我們下一代的傻康。一百位交大的學生食物中毒----這真的只是一場笑話嗎?中國人的命這麼不值錢嗎?好不容易總算有幾個人生起氣來，組織了一個消費者團體。現在卻又有「占著茅坑不拉屎」的衛生署、為不知道什麼人做說客的立法委員要扼殺這個還沒做幾樁事的組織。

    你怎麼能夠不生氣呢?你怎麼還有良心躲在角落裡做「沉默的大多數」?你以為你是好人，但是就因為你不生氣、你忍耐、你退讓，所以攤販把你的家搞得像個破落大雜院，所以台北的交通一切烏煙瘴氣，所以淡水河是條爛腸子;就是因為你不講話、不罵人、不表示意見，所以你疼愛的娃娃每天吃著、喝著、呼吸著化學毒素，你還在夢想他大學畢業的那一天：你忘了，幾年前在南部有許多孕婦，懷胎九月中，她們也閉著眼夢想孩子長大的那一天。卻沒想到吃了滴滴純淨的沙拉油，孩子生下來是瞎的、黑的!

    不要以為你是大學教授。所以作研究比較重要;不要以為你是殺豬的，所以沒有人會聽你的話;也不要以為你是個學生，不夠資格管社會的事。你今天不生氣，不站出來說話，明天你----還有我、還有你我的下一代。就要成為沉默的犧牲者、受害人!如果你有種、有良心，你現在就去告訴你的公--仆立法委員、告訴衛生署、告訴環保局：你受夠了，你很生氣!

    你一定要很大聲地說。

    原載一九八四年十一月二十日《中國時報·人間》

    ·回應與挑戰·

    中國人當然不生氣

    羅肇錦

    一個人的人格成長，受家庭影響最大，而家庭的觀念又被社會上的風習和制度所支配。這裡僅從家庭與個人這個關係面來看中國人為什麼「不生氣」。

    中國人常說「自己」叫「自家」，研究中國社會的學者也認為中國是一個以「家」為中心的家族社會，所以家族的觀念左右著個人的行為，家族長輩根深蒂固的想法自然成了個人立身行事的不二目標。如此一代傳一代。反覆實施，才造就今天這種「不會生氣」的性格。這種性格相襲傳衍太久遠了，所以平日立身行事只知道遵行而毫無自覺，只知接受而沒有是非，只懂得「照著做」卻說不出「為何做」的道理。當然對他所做所為更無所謂生氣或不生氣了。所以中國人是「不會生氣」的民族。譬如：

    家裡希望我努力讀書，將來賺錢，光耀門楣，是為我好，我為什麼要生氣?

    家裡告訴我出外壞人多，不可輕易相信別人的話，是擔心我上當;我為什麼要生氣!

    家裡叮吟我不可隨便救助陌生人，免得惹禍上身，是怕我吃虧，我為什麼要生氣?

    家裡教導我不可亂說話，「小孩子有耳無嘴」才不會得罪人家，更是替我設想，我更不會因此生氣。

    於是，我現在努力讀書，將來努力賺錢，大家都會說我有出息，不像那些喜歡打抱不平，整天社會國家的人，雖然急公好義，到頭來不是被排擠就是被看成異端，不得善終。日常生活里，每一個聰明人都是快快樂樂出門，不亂聽言論，不亂說意見，不亂幫助陌生人，然後平平安安地回家。只有傻瓜和笨鳥才會去救人之難，去談論批評，去惹是非，招來不必要的麻煩。