第69頁

    龍：你覺得我們母女有相似的地方嗎?

    應：有。

    龍：什麼。

    應：我們都一樣敢做敢當。

    龍：講個例子來聽聽。

    應：中日戰爭時，淳安縣城裡住了好幾千的傷兵，城裡城外的祠廟都給他們占滿了。他們打人砸店強買，無所不為，蠻橫極了。有一天我到鄉下收租回來，發現母親的頭被強上店門的傷兵給打破了，鮮血直流，好可憐啊!我才十七歲吧!一個人單槍匹馬跑到憲兵隊去找他們隊長理論，事情鬧得很大，但是我什麼都不怕，堅持講公理。後年還是憲兵帶著那個打人的傷兵來家裡道歉才算了事。

    龍：你女兒在寫《野火集》的時候，你怕不怕呢?

    應：怕。一方面我知道你說的是真話，一方面，我怕你失蹤。我和你爸爸有認識的人，三更半夜被裝在麻袋裡丟海了。

    龍：嗯，那你怎麼看國民黨?

    應：有很多不滿----可是民進黨好到哪裡去?

    龍：所以你並不同意」換個執政黨試試看」的說法?

    應：不同意。政治都是講利害的。共產黨開始時不也用新號召，後來呢?國民黨又壞到哪裡去?你看著吧----民進黨上了台，一樣的貪污，換個黨不會更好。

    龍：希望統一嗎?

    應：當然希望。可是現在根本沒有條件。統一要先有真正的民主;我可不要白色惡霸。

    龍：辛勞一生，終於把孩子帶大了。你的四個孩子中有三個博士;你覺得怎麼樣?

    應：很安慰，他們四個的成就遠超過我的預期。

    龍：只是安慰?你不也常抱怨從孩子那裡得到的回報不夠多嗎?跟我說真話吧!

    應：我抱怨的是時代。 我們這一代做孩子的時候，最尊貴的是做長輩的。菜端上桌，第一筷子的肉一定夾給爺爺奶奶。我們一天到晚想著要怎麼孝順父母，求父母歡喜。

    等到我們自己做長輩了，咦?時代潮流變了方向，菜端上桌第一筷子肉要夾給小孫子小孫女。現在講究的是什麼親子教育，也就是小孩最大，我們老的要倒過來討小的歡喜。

    你說我們這一代人倒霉不倒霉呢?我們是兩頭落空的一代。 但這是潮流，誰也不能怪。

    龍：其實並沒有落空，媽媽，你想想，疼愛你的淳安的祖母和父母，並沒有受到你的回報，是不是?他們把恩情給了你，你給了我們，我們轉給我們的下一代----這不是一個雙向道，這是一個單行道，一直往前遞送下去，人類因此也才能繁衍不息，對不對?

    應：唉，對是對的。

    龍：媽媽，你馬上要過七十生日。想過死亡這回事嗎?

    應：想過。心臟病發是最好的走法。

    龍：怕嗎?

    應：不怕，反正要來的。

    龍：我們從來不曾談過將來的事。

    應：無所謂。人死了，都是灰。

    龍：葬在台灣?大陸?

    應：想葬在我母親身邊。

    龍：媽媽，我愛你，你知道嗎?

    應：我也愛你，我希望你幸福。

    龍應台訪問安安(8歲)、飛飛(4歲)

    龍：安安，你剛在台灣留了一個月，有什麼特別深刻的印象?

    安：嗯----台北的百貨公司很大很大，玩具很多，漫畫特別多，我最喜歡小叮噹，還有龍貓。 (飛：台灣的兒童遊樂區不好玩，沒有沙坑。)

    龍：簡叔叔帶你看了場棒球賽，覺得怎樣?

    安：沒看過，有點看不懂，大家在喊」全黑打」的時候，我以為打球的是黑人，原來是」全壘打」!

    觀眾叫得很大聲，有一個人有點三八，他拿著一面鼓，叫」象隊加油」，又敲又打的。很好玩。 還有，散場了以後，哇，看席上滿滿是垃圾，沒見過那麼多垃圾。

    龍：還有什麼特別的?

    安：在街上撿到一隻九官鳥---- (飛：九官鳥會吹口哨----)外婆買了個籠子把它裝起來。外公說一定要送派出所，可是警察說，我們抓小偷都來不及，還管你的鳥!所以就變成我們的鳥。

    九官鳥一帶回家就說，」買菜去嘍!」然後又對我說：」靠妖!」是閩南語。現在我也會說」靠妖」了。媽媽，下次我要在台灣學閩南語。(」靠妖」是詛咒語)

    龍：好，安安，告訴我你媽媽是個什麼樣的人。

    安：你不要問我，我只有壞話可說。

    龍：說吧!

    安：她很兇， 總是管我，中午一定要吃飯，晚上一定要上床。寫功課、刷牙、收拾房間……總是管管管!她以為我還是個baby!她還會打我呢!用梳子打手心，很痛呢!

    龍：有沒有對你好的時候?

    安：我不說。

    龍：好吧，談談你自己。你將來想做什麼?

    安：恐龍化石專家。 (飛：我要做蝙蝠俠。)

    龍：不想做作家?

    安：才不要呢!每天都要寫字，一點都不好玩。家庭作業都把我寫死了。

    龍：你喜歡你弟弟嗎?

    安：不喜歡，他不好玩。而且他老欺負我。他打我，我打回去的話，媽媽就說大的要讓小的。不公平。 (飛：媽媽來幫我擦屁股----)

    龍：你是德國人?中國人?台灣人?

    安：都是，是德國人也是中國人，可是不是北京人。北京人講話兒不一樣。

    龍：願意永遠留在台灣嗎?

    安：才不要呢!台灣小孩每天都在上學上學……都沒有在玩。

    龍：想過如果沒有媽媽的話……?

    安：那就沒吃的了，也沒人帶我們了。 (飛：媽媽你老了嗎?)

    龍：安安，你愛我嗎?

    安：我不說。你真煩!

    1994年

    ---------------------

    尊重誰的文化差異(代後記)

    尊重誰的文化差異(代後記)

    這篇文章在四日二日由德文的法蘭克福匯報(FAZ)副刊作特稿發 表。文章中至少透露了這樣一點：不是所有的中國人都支持威權主義，不

    是所有的西方人都信仰自由主義。所謂文化差異已經不能夠沿著傳統的文 化區域分隔去切割。看起來是甲文化與乙文化的差異，往往同時是甲文化

    或乙文化內部也有的重大分歧，做文化對比時不能不慎重。文章雖是與歐 洲人的辯詰對話，或許對中文讀者也提供一個不同的視野。

    今年三四月間聯合國的人權大會裡，歐洲聯盟不再和以往一樣對中國的人權狀況大加抨擊，是北京的一次外交勝利。我在想，歐洲政治人物是否已經開始接受一種說辭：」我們中國人和你們不一樣，所以別用你們的標準來批評我們。」

    中國人不一樣

    中國人究竟有多麼不一樣?加州學者張隆溪曾經用了一個例子：小說家博爾赫斯為了彰顯中國人民的」不一樣」，說他在一部百科全書里讀到中國人對」動物」是這樣進行分類的：

    一、屬於天子的動物，二、經過防腐處理的動物，三、已經馴服的，四、乳豬，五、會尖叫的，六、寓言動物，七、無主的狗，八、屬於此類的……十一、用駱駝細毛可畫出的，十二、以此類推，十三、打翻了水瓶的，十四、遠觀貌似蒼蠅的。