第11頁

    不見得。

    」因地發打」的種種運作之中，有一項是清除」巴奸」。為了便於控制，以軍收買巴人或者為它收集情報，

    或者居間作協調者。在」因地發打」的6年期間，已經有900多個所謂」巴奸」被蒙面人暗殺。典型的運作方式：被指認為」巴奸」的人被綁架，然後刑求----用利刀凌遲，或者用燒溶的塑料滴在皮膚上，然後就地槍斃。

    去年6月，阿拉法特的一個幕僚阿布何塞在迎薩公開呼籲停止私刑」巴奸」。三天之後，哈瑪斯(Hamas)將兩個五花大綁的」巴奸」丟到阿布何塞家門口台階上，開槍，呼嘯而去。

    45歲的阿曼坐在我對面，臉上毫無表情。他是哈瑪斯的一員。

    」在你眼中，什麼樣的人叫'巴奸'?」

    」所有和占領軍合作的人。」

    」什麼樣程度的合作?為以軍收集情報出賣同胞的人?還是為以軍收垃圾掃廁所的人?還是兩者?」

    阿曼瞪著我，慢慢說：」所有的出賣者，所有的叛徒。」

    走出阿曼的雜貨店，我還是一直感覺到他黑色的眼光。

    1993年9月

    ---------------------

    月光籠罩迦南

    月光籠罩迦南

    1

    走之前，翻箱倒櫃地尋找，終於在滿牆書架上一個手夠不到的偏遠角落裡找到了;踩上梯子，費力抽出來，再用抹布，把書面書背厚厚的灰塵拭掉，封面的燙金又亮了起來。

    於是每夜入睡前，就在床上重讀這本老書，舊約聖經，從創世紀開始，很專心地讀。

    伴侶狐疑地探過頭來，」有毛病呀你?」他說。

    我讀著讀著，讀到夜深，讀到清晨。 2

    黃昏時分，穿過迦法城門，走進狹長蜿蜒的阿拉伯市場。遊客已經稀疏，留著小鬍子的阿拉伯人閃著詭譎的眼光靠近來說：」裡間還有特別的東西，進去看看?」

    我搖搖頭，繼續往前走。

    轉過幽暗深邃的迴廊，又是深邃幽暗的迴廊;踩過幾級石階，在意想不到的角落又是幾級石階。輾轉迴旋，走在歷史的迷宮裡，越走越深，越走越困惑，正覺得整個人已經陷在石牆石柱陰影中時，踏腳出去卻驀然發覺頭上一片晴空，月光，好像應承某種終身不渝的盟約，傾其所有地瀑瀉下來，照亮了整個古城。不知怎麼，我竟然立在一片層層疊疊、起伏有致的屋頂上頭，放眼縱看，白石砌成的房舍城垣、教堂回寺，在溫柔而虛渺的月色中縱橫交錯成一片驚心動魄的抽象線條。

    今夕何夕?我幾乎不敢眨眼，用眼光慢慢地、饅慢地描繪著月光所勾勒出來的線條。哭牆在清輝里像一面巨大的舞台布景，黑色的人影幢幢，將靈魂的重量倚在牆上。眼光描過教堂的圓頂，越過城垣，遠處沙漠丘陵起伏，白色的沙，映著月光。月光鎖著古城，像一種蠱惑。

    是7歲那一年吧?我第一次聽到的名字。村子裡的外國神父讓赤腳的跳著叫著的孩子包圍著，他摸摸孩子的頭，給每一雙伸出的小手一張聖誕卡片。卡片上教堂和房舍縱橫交錯成一片抽象線條，線條上閃爍著五顏六色的金粉。」多麼美麗----」7歲的我心裡輕輕地嘆息，

    手指慢慢地慢慢地描繪著微微凸起的線條，」多麼美麗……」美麗竟然能使人心疼。

    這是耶路撤冷，神父說，耶路撤冷，說說看。

    那麼多年以後，我被什麼東西牽引著，來到一片孤寂的屋頂上，意外地撞見月光籠罩下的耶路撤冷;錯落有致的白石在黑暗中被照亮，顯得純潔寧靜，好像經過幾世幾劫，月光仍是月光，白石依舊白石。徐徐夜風襲來，隱然穿梭過無數個時空的迴廊，我仰臉閉上眼睛，眼瞼仍能感覺夜風和月光的流動。 3

    」一百多年了，我們在尋找鄉土;一百多年了，我們試圖過平靜生活，一心只想種下一株樹，鋪好一條路;一百多年了，我們試著和鄰居修好，

    過免於恐懼的生活;一百多年來，我們一邊夢想一邊作戰……在這片苦難重重的土地上，我們和炮火、地雷、手榴彈一起呼吸……我們幾乎每天在

    埋葬死者。一百年的戰爭和恐怖使人們傷痕累累……」

    坐著聽以色列總理的演講，拉賓的話哀傷而動人，可是，耶路撤冷的」苦難重重」，猶太人和阿拉伯人的血海深仇，只是一百多年的事嗎?開始，恐怕是五千年前吧!」對阿伯拉罕說：抬眼望出去，往北、往南、往東、往西。你目光所及之處，都是我應允給你和你子孫的土地。」(《創世紀》)

    這片土地，就是石礫遍地的巴勒斯坦。阿伯拉罕的子孫，滿臉絡腮鬍的耶舒華振振有辭地說：」什麼占領區?這是神許給我們的家產!你去讀讀舊約吧!」

    我讀著舊約，卻發覺問題不像耶舒華說的那麼簡單，和神有私盟的阿伯拉罕固然是猶太人的始祖，他卻同時也是阿拉伯人的遠祖。你看，阿伯拉罕的妻莎拉不能生育，於是要阿伯拉罕以她的婢女為妾，婢女生子伊斯米爾，而伊斯米爾就是阿拉伯人的始祖。莎拉得列神的恩寵，以90高齡而生子伊薩克，伊薩克的12個孫輩，就成為以色列12個部族的起源。

    這麼說起來，今天以色列人和巴勒斯坦人的血海深仇，只不過是五千年前開頭的同父異母的兄弟間爭奪家產的延續，也是人類歷史上纏訟最久的房地產糾紛。耶舒華你同意嗎? 4

    三千年前，大鬍子耶舒華的祖先曾經有過一段黃金時代。才氣縱橫的大衛王東征西討，打下了一個叫」耶布斯」的小城，以此為都，並改其名為」耶路撤冷」;小小土城，在大衛王不可知的未來成為人類三大宗教的聖地、歷史的臍帶。

    在中國的春秋時代，大概就在晉國攻下鄭國的前後吧，巴比侖的軍隊打進了耶路撤冷，放火燒城，俘虜了猶太國王和大臣、百姓。數萬猶太人流離、遷徒，這是猶太人第一次的大流亡，開始了兩千多年寄人籬下的生涯。

    而耶路撒冷這個沙漠中的土城，則任它朝代興亡，高樓建起，高樓垮下。巴比侖人來了又走了，波斯人來了又走了，希臘人、羅馬人來了又走了，唯一不走的，大概只有那冷冷的月光。

    當李淵稱帝，建立唐朝的時候，阿拉伯人的驃馬正馳騁沙場，南征北伐。」貞觀律令」頒定之後幾個月，阿拉伯人擊潰了拜占庭的軍隊，長驅直入耶路撤冷;巴勒斯坦開始成為回教徒的天下。

    那是公元638年。

    在1993年，如果你站在耶路撤冷郊外山崗上，往約旦河的方向望過去，你會看見阿拉伯人的村子歷歷在目。頭包白巾的老人手裡握著拐杖，赤腳行過沙礫滿布的荒野，他在找他的羊群。不一會兒，從土丘後面冒出一個黑巾蒙面的女人，那是他的妻，趕著羊群向他走來。

    這一對滿面風霜的老夫妻和他們黃土色的羊群，已經在名叫巴勒斯坦這片土地上生活了一輩子，腳下踩的是一代一代的祖先的足印。

    公元691年，那是我們的武則天即位後一年，阿拉伯人在耶路撤冷用巨大的石塊建起了清真寺，地點就在默罕穆德升天前留下一個腳印的地方。耶路撒冷成為回教徒的」聖地」。月光照耀的時候，白色的巨石閃閃發光。