第6頁

    黃昏的顏色越來越暗，我的腳踩在石板路上，覺得這條路越走越長。天已經黑了下來。

    1987年8月

    ---------------------

    在受難路上

    走過疲憊的巴勒斯坦

    1993年

    9月20日上午11點，法蘭克福機場

    還不曾踏上以色列的國土、還不曾見到一個以色列人，你就知道這是一個非常特殊的國家，因為在諾大的法蘭克福國際機場，你手裡握著往以色列的機票，卻找不到劃座位的窗口。沒有。

    前往以色列的旅客，提著行李和機票，必須在機場最偏遠的一個角落裡，先通過護照檢查，然後順著一個專用走廊，走向更隱蔽的角落。沿路全副武裝的警察，使你覺得背脊發麻。

    長廊盡頭，行李經過儀器檢查，之後還要打開。每一個皮包中的皮包，每一隻塑膠袋裡的塑膠袋。」這個，」一個紅頭髮的女人有點尷尬的說，」是死海里的一撮沙。」

    進入另一段走廊，沒有擁擠的旅客，腳步的回聲很響，前面轉彎處有一面暗色的玻璃窗，走近了，才看得清楚，面對著你的臉是一架瞄準了的自動機關槍。

    回迴轉轉深入地下，走下電梯，有人檢視你的機票，在武警的身邊。這才到了大廳，行李再搜檢一次：盥洗包打開、粉盒打開、電腦盒打開、照相機----請你按下快門一次;小皮包、中皮包、大皮包……然後再進入簾幕後，再度搜身。

    這個時候，才開始check-in，劃座位。吸菸、不吸菸;靠窗、靠走廊----好像一切都很正常。候機室里特別的安靜，沒有一般旅客的喧譁騷動，武警手搭在機關槍上，在角落裡徘徊，眼睛在搜尋。一切都很不正常。

    和巴勒斯坦人簽和平協定，無非是想讓以色列人脫離土撥鼠的生存方式，讓劃機票的窗口明明亮亮的搬到地面上去吧?!

    9月21日上午11點，以色列國會大廈

    每個人都知道，這是以色列自1948年立國以來最重大的議題、最關鍵的一刻----決定生存的一刻：129位國會議員開始三天的辯論，然後投票決定是否支持拉賓總理和阿拉法特所簽的和平協定。

    近11點，議員紛紛入座。天氣熱，多數人穿著短襯衫，露出手臂和胸膛上的毛髮。長得粗壯的國會議員那種架勢和計程車司機相差不大。總理拉賓和外交部長佩雷斯倒是西裝筆挺，坐在馬蹄型會議室的中心，像兩個老謀深算的紳士。

    11點，全體起立(我的天，要唱國歌嗎?)原來是以國總統魏斯曼來了，在二樓記者席的一個角落。坐下。

    鬧哄哄的。各國記者在樓上走來走去，議員在樓下走來走去。總理拉賓上台了，開講了，鬧哄哄很慢的沉澱下來。

    國會外面，反對和談的團體正在積極準備和拉賓對話的四天群眾大示威，就在國會對面的玫瑰山。和阿拉伯人誓不兩立的猶太人指控拉賓是賣國賊，置以色列於死地。昨天晚上，拉賓還對記者說：

    」我是個軍人，還是個國防部長。相信我，兩萬還是四萬個示威者的吶喊，還遠不如一個兒子戰死的母親的眼淚的震撼……我是一個經過一將

    功成萬骨枯的人，所以我要尋找和平的出路……知道這是一個機會，雖然也是一個危機」

    站在講台上的拉賓頭髮銀白、舉止溫馴，讓人看不出他曾是1967年那個使萬骨枯毀的英雄將軍，由浴血將軍來談母親的眼淚，更凸顯一個以色列人心路歷程的曲折迴轉。」一百多年了，我們在尋找家土;一百多年了，我們試圖平靜的生活，種下一棵樹，鋪好一條路。一百多年了，我們試圖和鄰居修好，過免於恐懼的生活;一百多年了，我們一邊夢想一邊作戰……在這片苦難的土地上，我們和炮火、地雷、手榴彈生活在一起。我們深深種下，他們連根拔起;我們建築，他們摧毀;我們守衛，他們攻擊。我們幾乎每天在埋葬死者。一百年的戰爭和恐怖使我們傷痕累累，但並不會毀掉我們的夢想----我們百年來對和平的夢想……」

    美麗動人的辭藻，可是拉賓是就著稿紙逐句誦讀的，而且是面無表情、聲調平坦的和尚念經似的誦讀，他顯然是個糟糕透頂的演說者。但是當下面反對派的國會議員開始對他叫罵的時候，你就知道，和尚念經也是拉賓的策略：他顯然決定不顧一切的把稿子念完。叫罵隨他叫罵，他假裝沒有聽見，在此起彼落的叫罵聲中，繼續面無表情、聲調平坦的逐句念下去……

    以色列人和義大利人一樣，是手勢多的民族。議員對著拉賓揮手頓足的抗議，又引來了立場不同的其他成員揮手頓足搖頭晃腦的大聲回罵，主席在鬧聲哄哄中不斷呼籲敲著」驚堂木」，像叫罵聲的伴奏。拉賓念經式的演說就在一團亂鬨鬨中結束。

    圈在安全玻璃後面的一般民眾席上，卻突然傳來悶悶的敲打聲。兩個十來歲的阿拉伯少年扯出一面巴勒斯坦國旗，奮力拉開，展開在玻璃上。警衛三步兩步的衝下來，扯下國旗，把少年架走。

    」你看吧!你看吧!」反對和談的議員指著樓上的騷動，證明給拉賓：敵人就在我們背後。

    拉賓坐下，反對黨的領袖內塔尼亞胡站上講台。大概反對一般比執政容易些，這傢伙就不用講稿，他語調高昂的指責拉賓政府：和約勢必最後導致巴勒斯坦建國，成為以色列心腹大患;和約等於背棄了幾十萬的猶太墾民，他們將成為阿拉伯人的獵物;耶路撤冷聖城可能被巴勒斯坦人分割……

    內塔尼亞胡的演講也在一片抗議叫罵聲中進行，只是叫罵聲這回來自一個不同的方向----執政黨工黨議員。

    內塔尼亞胡的演講超過了拉賓所用的半個小時，長到45分鐘的時候，外交部長佩雷斯受不了了，搖搖頭，站起來走了出去。工黨有人大聲說：你怎麼可以講得比總理還長。反對黨領袖說：這是他的權利，對不起，拉賓也可以無限制的講，是他自己決定不那麼做。反對黨領袖講到一個小時的時候，拉賓搖搖頭，站起來走了出去。有人大聲罵：人家總統先生還坐在那裡，總理怎麼可以走了?有人說：為什麼不可以!

    下午一點，一片亂鬨鬨中，反對黨領袖走下了講台。

    這將是一場三天的辯論，夠嗆的。

    9月21日晚上6時。天色已黑。國會大廈外玫瑰山

    《耶路撒冷郵報》上刊出全版廣告：

    」國會將舉行三天辯論，我們將舉行四天示威。讓人民自己決定!以色列已深陷危機!」

    6點鐘，黑夜已經降臨。接近國會大廈的路線全部管制交通，到玫瑰山必須棄車跋涉。

    這是一場關於民族生死存亡的示威大會嗎?看起來倒像個歐洲的嘉年華會。一個帳篷接著一個帳篷，桌上擺著宣傳自己信念的刊物。賣棉花糖的、冷飲的、麵包三明治的，忙碌的做著生意。那裡傳來烤肉香味，和擴音器傳出的音樂，在夜空中織出一種祥和的氣氛。擁擠的人群(據估計有七八萬人)，不是面露凶光的光頭少年，也不是撐黑旗的無政府主義者，也不是面容削瘦的礦工。絕大多數，是拖著長裙的母親，手裡提著食籃，裙邊圍著五六七八個高高矮矮的小孩，一臉鬍鬚的父親推著嬰兒車，車裡的小嬰兒正咕咕的和自己說話。